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FÖRSTA KAPITLET.

Ihela mitt lif har jag haft ett medvetande af andra

tider och orter. Jag har känt andra individer inom

mig. Ja, tro mig, det har du också, min blifvande

läsare. Tänk dig tillbaka till din barndom, och du skall

erinra dig den förnimmelse jag talar om, som någon-

ting du upplefde då. Du var då ännu ej utformad, ej

kristalliserad. Du var plastisk, en själ i flytande till-

stånd, ett medvetande och en .individ, som höll på att

ta form — ja, ta form och glömma.

Du har glömt mycket, läsare, men då du läser dessa

rader, kommer du dunkelt ihåg de dunkla syner af andra

tider och orter, som dina barnaögon sågo. Nu förefalla

de dig som drömmar. Men om de voro drömmar, som

du drömde då, hvarifrån kom då deras innehåll? Våra

drömmar äro barockt tillblandade af saker, som vi känna

till. Innehållet i det, som är blott och bart en dröm,

är det samma som innehållet af vår erfarenhet. Som
barn, som litet barn, drömde du, att du föll från en

stor höjd; du drömde, att du flög genom luften, som

luftens varelser flyga; du ansattes af krälande spind-
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lar och dyns mångfotade invånare; du hörde andra röster,

sågr andra hemskt välbekanta ansikten och betraktade

andra soluppgångar och solnedgångar än du nu, då du

tänker dig tillbaka, vet dig någonsin ha sett.

Nåväl. Dessa glimtar från din barndom äro från andra

världar, andra lif, ting, som du aldrig sett i denna

ditt nuvarande lifs nuvarande värld. Hvarifrån härröra

de då? Från andra lif? Andra världar? Då du har

läst allt hvad jag nu ämnar skri fva, skall du kanske

ha fått svar på de häpna frågor jag nu har framställt

för dig och som du gjort dig själf, innan du började

läsa min bok.

Wordsworth visste detta. Han var hvarken siare eller

profet, utan en helt vanlig människa som du eller hvem

som helst. Hvad han visste, det vet du, och hvem som

helst vet det. Men han gaf ett träffande uttryck därför

i den strof, som börjar: »Ej i fullständig vakenhet, ej

i fullkomlig glömska ...»

Ja, i sanning, fängelsets skuggor sluta sig samman
omkring oss nyfödda varelser, vi glömma blott alltför

snart. Men ändå mindes vi, då vi voro nyfödda, andra

tider och ställen. Vi, hjälplösa lindebarn på armen eller

krypande på golfvet som fyrfotadjur, drömde våra dröm-

mar om, att vi flögo genom luften. Ja, och vi utstodo

kval och pina af nattlig skräck för dunkla och vidunder-

liga ting. Vi nyfödda barn utan upplefvelser föddes med
skräck, med minne af skräck; och minne af upplefvelser.

Hvad mig själf beträffar visste jag, innan jag lärt

mig tala, då jag ännu befann mig i så späd ålder, att

jag skrek af hunger och gaf ifrån mig oartikulerade

ljud under sömnen, — visste jag redan då, att jag hade

varit en, som ströfvat omkring i rymden. Ja, fastän



mina läppar aldrig jollrat fram ordet »kung», mindes

jag, att jag en gång varit son till en kung. Vidare min-

des jag, att jag en gång hade varit slaf och son till

en slaf och burit järnklofve om halsen.

Än mera. Då jag var tre, fyra och fem år gammal, var

jag ännu ej jag. Jag var endast ett blifvande jag, en

själ i flytande tillstånd, ännu ej afsvalnad till fasthet i

min individuella form af yttre gestalt, tid och rum. Vid

denna tid kämpade inom mig allt hvad jag någonsin

hade varit under tio tusen föregående lif och ingrep

störande i min utveckling för att förkroppsliga sig i mig

och bli jag.

Tokigt, inte sant? Men kom ihåg, du läsare, som jag

hoppas skall följa mig långt genom tid och rum — kom

ihåg, läsare, att jag har tänkt mycket öfver dessa ting,

att jag under blodiga nätter och årslånga kval i mörkret

har varit ensam med mina många jag för att rådfråga

och betrakta mina många jag. Jag har gått igenom alla

tillvarelseformers helveten för att bringa dig upplysnin-

gar, som du skall dela med mig, medan du sitter i lugn

och ro och läser hvad jag skrifvit.

Som sagdt, vid tre, fyra och fem års ålder var jag

ännu icke jag. Jag var endast ett blifvande jag, medan

jag tog gestalt i min kropps gjutform och allt det mäk-

tiga, outtröttliga förflutna påverkade de element, hvaraf

jag bestod, för att bestämma, hurudan detta blifvande

jags form skulle bli. Det var ej min röst, som skrek

om natten af skräck för kända ting, som jag sannerligen

ej kände till eller kunde känna till. Det samma gäller

min barnsliga vrede, mina tycken och mitt skratt. Andra

röster skreko med min röst, rösterna af forna tiders män
och kvinnor, af alla förfädernas skugglika härskaror.

Min vredes ilskna läten voro blandade med brummandet
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af djur äldre än bergen, min barnsliga hysteris vilda

skrik med allt sitt röda raseri voro stämda i samma

tonart som det vanvettiga, idiotiska skränet af prse-ada-

mitiska och progeologiska djur.

Där är hemligheten. Det röda raseriet! Det har stör-

tat mig i mitt nuvarande lif. Tack vare det skall jag

om några veckor föras ut från denna cell till ett högt

beläget ställe med gungande golf upptill försedt med

ett finurligt anbragtrep, och där skall jag bli hängd.

Det röda raseriet har alltid störtat mig i alla mina lif,

ty det röda raseriet är mitt olycksaliga, ödesdigra arf

från dyvarelsernas tid, innan världen ännu trampat ut

barnskorna.

Det är tid, att jag presenterar mig. Jag är hvarken

idiot eller dåre. Det vill jag att du skall veta, för

att du skall tro på hvad jag nu ämnar berätta. Jag heter

Darreli Standing. Några af er, som läsa detta, känna

genast igen mig. Men för flertalet, som ju måste vara

obekanta, skall jag nu föreställa mig. För åtta år sedan

var jag professor i landtbruksvetenskap vid California-

universitetets agronomifakultet. För åtta år sedan upp-

skrämdes den lilla sofvande akademistaden Berkeley af

mordet på professor Haskell i ett af bergsskolans labora-

torier. Darrell Standing var mördaren.

Jag är Darrell Standing. Jag greps på bar gärning.

Jag vill inte diskutera frågan om rätt eller orätt beträf-

fande den där Haskell-affären. Hufvudsaken är att jag

i ett anfall af vrede, besatt af det våldsamma röda raseri,

som har varit min förbannelse i många århundraden,

dödade mia kollega. Domstolsprotokollen visa, att jag

gjorde det, och för en gångs skull ger jag domstolsproto-

kollen rätt.



Nej, jag kommer inte att bli hängd för detta mord.

Jag blef dömd till lifstids fängelse. Jag var trettiosex

år på den tiden. Jag är nu fyrtiofyra år. Jag har till-

bragt åtta år i det californiska statsfängelset San Quentin.

Fem af dessa år har jag suttit i mörker. Det kallas

cellstraff. De människor, som drabbas däraf, kalla det

lefvande begrafning. Men under dessa fem års lefvande

död lyckades jag skaffa mig en frihet, som få människor

någonsin ha åtnjutit. Ehuru inspärrad så som den strän-

gast behandlade fånge, strofvade jag icke allenast om-

kring i världen, utan också genom tiderna. De, som

spärrade in mig för några få och korta år, skänkte mig

omedvetet århundraden att förfoga öfver. Tack vare

Ed Morrell har jag ströfvat omkring i rymden i fem år.

Men Ed Morrell . . . det är en annan historia. Jag skall

berätta om honom litet längre fram. Jag har så mycket

att tala om, att jag knappt vet, hvar jag skall börja.

Här är en begynnelsepunkt. Jag är född på en fjär-

dedelssektion statsjord i Minnesota. Min mor var dotter

till en inflyttad svensk. Hon hette Hilda Tönneson.

Min far var Chauncey Standing af gammal amerikansk

släkt. Han ledde sin härkomst tillbaka till Alfred Stan-

ding, en lagstadd tjänare eller slaf, om man så vill, som

öfverfördes från Engand till Virginiaplantagen på en tid,

som till och med låg långt tillbaka, då den unge Washing-

ton gjorde sina forskningsfärder i Pennsylvaniens vild-

marker.

En son till Alfred Standing kämpade i revolutions-

kriget, en sonson i kriget 1812. Sedan har det ej förts

några krig, hvari ej Standing'arna ha deltagit. Jag, den

siste Standing, den sonlöse ättlingen af en utdöende släkt,

slogs som simpel soldat på Filippinerna under vårt sista

krig, och för det ändamålet afgick jag, på höjdpunkten
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af min bana, från min professur vid Nebraskauniversi-

tetet. Kan man tänka sig, då jag sålunda tog afsked,

var jag själfskrifven som dekanus vid agronomifakulte-

ten vid detta universitet — jag, stjärnvandraren, den röd-

blodige äfventyraren, århundradenas vagabonderande

Kain, urtidens krigiske präst, glömda tiders månskens-

drömmare och poet, nu en namnlös i mänsklighetens hi-

storia!

Och här sitter jag nu med rödfärgade händer i mör-

darecellerna i statsfängelset Folsow väntande på den af

statsmaskineriet bestämda dag, då statens tjänare skola

leda mig bort till hvad de så gärna tro vara mörkret —
det mörker de äro rädda för; mörkret, som framkallar

hos dem förskrämda och vidskepliga fantasier; mörkret,

som drifver dem jollrande och kvidande till deras af

skräcken skapade, antropomorfistiska gudars altaren.

Nej, jag kommer aldrig att bli dekanus vid någon agro-

nomifakultet. Och ändå förstår jag mig på landtbruk.

Det var mitt yrke. Jag är född, uppfödd, uppfostrad

till det, och jag var mästare däri. Det var mitt geni.

Jag kan med blotta ögat bedöma den höga fetthalten hos

mjölken, som en ko mjölkar och sedan låta profappara-

ten bekräfta mitt ögas visdom. Jag kan bedöma icke en

åker utan ett helt landskap och ange markens fördelar

och brister. Jag behöfver intet lackmuspapper, då jag

skall bestämma en jordarts syre- eller alkalihalt. Jag

säger ännu en gång, att jordbruk i sin högsta veten-

skapliga form var och är min egentliga begåfning. Och

ändå tror staten, som innefattar alla statens medborgare,

att den kan plåna ut denna min visdom i det yttersta

mörkret medels ett rep om min hals och genom att låta

tyngdlagen verka med en tvär knyck — denna min vis-

dom, som inympats på mig under tusentals år och som
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var väl mogen, innan Tröjas odlade fält någonsin beta-

des af kringströfvande herdars hjordar!

Säd? Hvem förstår sig på säd bättre än jag? Jag har

ju hållit min demonstration i Wistar, hvarigenom jag

ökade den årliga sädesafkastningen i hvartenda gref-

skap i lowa med en half million dollars. Detta hör till

historien. Mången bonde, som nu för tiden färdas i sin

motorvagn, vet, hvem som har gjort denna motorvagn

möjlig. Mången flicka med knoppande barm, mången

yngling med intelligent panna, som sitter lutad öfver sina

högskoleböeker, anar föga, att jag har möjliggjort denna

högskolebildning genom min sädesföreläsning i Wistar.

Och den praktiska jordbrukshandteringen! Jag kän-

ner till, hur man slösar bort arbetskraft utan att be-

höfva studera saken i några statistiska rapporter, antin-

gen det är fråga om själfva jordarbetet eller byggna-

derna eller arbetsintensiteten. Jag har ju själf gifvit ut

en handbok med tabeller öfver den saken. I detta ögon-

blick sitta alldeles säkert hundra tusen landtbrukare och

rynka pannan öfver dess sidor, innan de knacka ur sin

sista pipa och gå till sängs. Och ändå visste jag så ofant-

ligt mycket mera än mina tabeller, att jag bara behöfde

kasta en blick på en man för att veta hvad han intog

för ståndpunkt eller hvad han kunde åstadkomma beträf-

fande denna fråga.

Här måste jag afsluta det första kapitlet af min be-

rättelse. Klockan är nio, och det betyder i mördarecel-

lerna, att ljusen skola släckas. Jag hör redan den gum-

miskodda vaktarens tysta steg, då han kommer för att

gräla på mig för att min gasoljelampa ännu brinner.

Som om de lefvande hade någon straffrätt öfver de lif-

dömda

!



ANDRA KAPITLET.

Jag
är Darrell Standing. De skola snart komma och

hämta mig för att hänga mig. Till dess vill jag

tala om hvad jag har att säga och på dessa blad

skrifva om andra tider och orter.

Efter min dom fördes jag till San Quentin-fängelset

för att tillbringa återstoden af mitt »timliga» lif där.

Jag visade mig oförbätterlig. En oförbätterlig är en

förskräcklig varelse — det är åtminstone fängelsepsyko-

logernas uppfattning af »oförbätterlig». Jag blef en oför-

bätterlig, emedan jag afskydde kraftslöseri. Fängelset

var liksom alla fängelser en skandal och en skamfläck i

fråga om kraftslöseri. Jag sattes till att väfva juteväf-

nader. Det rent af brottsliga kraftspillandet retade mig.

Hur skulle det kunna vara möjligt annat? Det var ju

min specialitet att förhindra kraftslöseri. För tre tusen

år sedan, förr än man uppfann ångan och ångväfstolar,

hade jag försmäktat i det gamla Babylons fängelser,

och tro mig, jag talar rena sanningen, då jag påstår,

att vi fångar på den gamla tiden väfde med större resul-
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tat på handväfbågar än fångarna i San Quentins arbets-

salar, där väfstolarna drefvos med ånga.

Kraftspillningsbrottet var himmelskriande. Jag oppo-

nerade mig. Jag försökte visa väktarna ungefär ett dus-

sin effektivare sätt. Då kom jag i straffcell och beröf-

vades ljus och mat. Jag kom ut och försökte arbeta

efter väfsalarnas virriga och opraktiska metod. Jag oppo-

nerade mig. Jag fick straffcell plus tvångströja. Jag

fick göra bekantskap med »fläkta örn» och tumskruf-

varna och pryglades privat af de dumma väktarna, hvil-

kas hela intelligens nätt och jämnt räckte till att säga

dem, att jag var olik dem och inte så dum.

Jag utstod dessa meningslösa förföljelser i två år.

Det är ohyggligt att vara fjättrad och gnagas af råttor.

De djuriskt dumma väktarna voro råttor, och de gnagde

min intelligens, gnagde alla min kropps och mitt med-

vetandes fina nerver. Och jag, som under mina före-

gående lif varit en ofantligt duktig slagskämpe, var i detta

lif alls icke någon sådan. Jag var landtbrukare, agro-

nom, en katederbunden professor, en laboratorieslaf, en-

dast intresserad af jorden och stegringen af jordens frukt-

barhet.

Jag slogs på Filippinerna, emedan det hörde till Stan-

ding'arnas traditioner att slåss. Jag hade inga anlag

för att slåss. Det var för löjligt att införa sargande

främmande m^ateria i kroppen på små svarta medmän-

niskor. Det var skrattretande att se Vetenskapen pro-

stituera hela sin dådkraft och sina uppfinnares snille på

att våldsamt införa främmande materia i svarta män-

niskors kroppar.

Som sagt, för att följa Standing'arnas traditioner gick

jag ut i krig och fann, att jag ej hade några anlag

för krig. Det upptäckte mina förmän också, ty de gjorde
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mig till skrifbiträde hos kvartermästaren, och som skrif-

vare, vid ett skrifbord, kämpade jag mig igenom det

spansk-amerikanska kriget.

Det var alltså icke emedan jag var en slagskämpe, utan

i egenskap af tänkare som jag blef ursinnig öfver kraft-

slöseriet i väfsalarna och förföljdes af väktarna, så att

jag blef en »oförbätterlig». Min hjärna arbetade, och

jag bestraffades för att den arbetade. Därför sade jag

också till direktör Atherton, då min oförbätterlighet hade

blifvit så notorisk, att han kallade in mig i sitt privat-

kontor för att ställa mig till ansvar . . . Jag sade till

honom:

»Det är barockt, min käre direktör, att tänka sig, att

edra råttstrypare till fångvaktare kunna rista ut ur min

hjärna dess klara och begreppsmässiga tankar. Hela detta

fängelses organisation är enfaldig. Ni är politiker. Ni

kan göra slut på politiskt rabalder i San Franciscos krog-

salar och bura in slagskämpar i en sådan här arbetsin-

rättning som den ni sköter, men ni kan inte väfva jute-

väf. Edra väfsalar äro femtio år efter sin tid.»

Men hvarför fortsätta med detta munväder? Ty det

var munväder. Jag bevisade honom, hvilket dumhufvud

han var, och resultatet blef, att han ansåg mig hopplöst

oförbätterlig.

Den sten, som alla spotta på . . . ja, ni känner till ord-

språket. Direktör Atherton gaf mitt dåliga renommé den

sista bekräftelsen. Jag var slagen till slant. Mer än en

fånges förseelser skylldes på mig, och jag fick plikta

för dem i straffcellen med vatten och bröd eller med att

få tumskrufven anbragt på mina tånaglar i långa tim-

mar, hvarje timme längre än något lif jag någonsin lefvat.

Begåfvade människor äro grymma. Dumma människor

äro vidunderligt grymma. Fångknektarna och mina för-
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män, från direktören och ända ner, voro dumma odjur.

Hör på, så skall ni få höra, hvad de gjorde med mig.

Det fanns en poet i fängelset, en brottsling, en degene-

rerad poet med slapp haka och bred panna. Han var

förfalskare. Han var pultron. Han var angifvare. Han
var polislockfågel — besynnerliga ord för en landtbruks-

professor att nedskrifva, men en landtbruksprofessor får

minsann lära sig besynnerliga ord, då han är inspärrad

i fängelse för hela sitt »timliga» lif.

Denne förfalskare-poet hette Cecil Winwood. Han hade

varit fast förr, men ändå hade hans sista dom endast

lydt på sju år, emedan han var en lömsk och inställsam

hundracka. Godt uppförande skulle förkorta hans straff-

tid. Jag var dömd på lifstid. Men för att skaffa sig

åtskilliga års frihet lyckades ändå detta eländiga utskum

öka ut mitt lifstidsstraff med en ganska dryg portion

evighet.

Jag skall tala om hvad som hände — på ett ungefär,

ty jag fick ej veta det förr än efter en slapphetsperiod.

För att ställa sig in hos fånggårdsgevaldigern och äfven

direktören, fångvårdsstyrelsen, benådningsrätten och Cali-

forniens guvernör, planerade denne Cecil Winwood en all-

män rymning ur fängelset. Lägg nu märke till tre saker:

1) Cecil Winwood var så afskydd af sina medbrottslingar,

att de ej skulle ha utsatt sig för att förlora en nypa tobak

till honom på ett vad vid en väggluskapplöpning — och

väggluskapplöpningar voro en vanlig sport bland fångarna;

2) jag var stenen, som alla hade spottat på; 3) till sitt

myteri behöfde Cecil Winwood alla, som voro så där illa

kända, lifstidsfångarna, desperados, de oförbätterliga.

Men lifstidsfångarna afskydde Cecil Winwood, och då

han vände sig till dem med sin plan om allmän rym-

ning, skrattade de åt honom och vände sig bort med
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svordomar öfver den förbannade provokatören. Men till

sist narrade han dem med sig, fyrtio af de tilltagsnaste

sällarna. Han närmade sig dem om och om igen. Han

talade om hvilken mäktig person han var i fängelset på

grund däraf, att han hade förtroende att passa upp på

direktören på hans kontor och hade medikamentsutdel-

ningen om hand.

»Ge mig bevis på det», sade långa Bill Hodge, en

bergsbo, som fått lifstidsfängelse för tågplundring och

som i åratal af hela sin själ längtat att få rymma för

att döda sin medbrottsling, som hade vittnat emot honom.

Cecil Winwood underkastade sig profvet. Han påstod,

att han skulle bedöfva väktarna den natt, då rymningen

skulle försiggå.

»Prata går väl an», sade långa Bill Hodge. »Hvad vi

vilja se, det är handling. Bedöfva en af väktarna i kväll.

Barnnm till exempel. Han är en satan. Han klådde upp

den där halftokige juden i går i väggluskorridoren —
och då hade han inte ens tjänstgöring. I natt har han

vakten. Bedöfva honom i natt och laga så att han mister

sin plats. Ge mig ett bevis, så kunna vi sedan tala om
affären.»

Allt detta talade långa Bill om för mig sedan i straff-

cellerna. Cecil Winwood knotade öfver, att profvet skulle

afläggas så snart. Han påstod, att han måste ha tid

på sig för att smuggla opium från fängelseapoteket. De

gåfvo honom tid, och efter en vecka förklarade han, att

han var färdig. Fyrtio lifstidsfångar, som voro lätta att

lura, väntade på, att fångknekten Barnum skulle somna

på sitt pass. Det gjorde Barnum. Han påträffades sof-

vande, och han blef afskedad för att ha sofvit under

tjänstgöringen.

Detta öfvertygade naturligtvis lifstidsfångarna. Men
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man måste också öfvertyga fånggårdsgevaldigern. Till

honom rapporterade Cecil Winwood dagligen, hur rym-

ningsplanen framskred — denna plan, som helt och hål-

let var ett foster af hans egen fantasi. Gevaldigern ford-

rade bevis. Winwood lade fram bevis, men de fullstän-

diga detaljerna däraf fick jag ej veta förr än ett år

därefter, så långsamt sippra fängelseintrigernas hemlig-

heter ut.

Winwood sade, att de fyrtio rymmarna, hvilka gifvit

honom sitt förtroende, redan skaffat sig en sådan makt

inom fängelset, att de stodo i begrepp att börja smuggla

in revolvrar med tillhjälp af fångknektarna, som de

mutat.

»Ge mig bevis», måste fånggårdsgevaldigern ha sagt.

Och poeten-förfalskaren kom med bevis. I bageriet var

nattarbete en vanlig sak. En af fångarna, en bagare,

hörde till det första nattskiftet. Han var fånggårdsgeval-

digerns spion, och det visste Winwood.

»I natt», sade han till gevaldigern, »skall Summerface

smuggla in ett dussin revolvrar. Nästa gång han är ledig

skaffar han ammunition. Men i natt lämnar han mig

revolvrarna i bageriet. Där har ni en bra spion. Han
skall ge er rapport i morgon.»

Summerface var en groflemmad bondtyp härstammande

från grefskapet Humboldt. Han var en enfaldig, god-

modig tölp och höll sig icke för god att förtjäna sig en

dollar genom att smuggla in tobak åt fångarna. Då han

den kvällen kom hem från en utflykt till San Francisco,

hade han med sig femton skålpund prima cigarretttobak.

Han hade gjort detta förr och lämnat varan till Cecil

Winwood. Just den kvällen levererade han, utan att någon

af de andra visste om det, godset till Winwood i bageriet.

Det var en stor, bastant, i papper inslagen bunt oskyl-
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dig tobak. Spionen såg från sin undangömda plats

paketet öfverlämnas till Winwood och rapporterade detta

för gevaldigern följande morgon.

Men poeten-förfalskarens alltför lifliga fantasi skenade

nu i väg med honom. Han gjorde sig skyldig till en

bluff, som inbringade mig fem års ensam cell, så att

jag hamnade i det fördömda hål, där jag nu skrifver

detta. Och hela tiden visste jag inte om någonting. Jag

visste ej ens något om rymningen, som han hade narrat

de femtio lifstidsfångarna att planera. Jag visste ingen-

ting, absolut ingenting. Och de andra visste mycket litet.

Lifstidsfångarna hade ingen aning om, att han spelade

dem ett spratt. Fånggårdsgevaldigern visste ej, att han

också spelade en roll i sprattet. Summerface var den oskyl-

digaste af alla. Hans samvete kunde på sin höjd anklaga

honom för att ha smugglat in litet oskyldig tobak.

Och nu till Cecil Winwoods dumma, fåniga, teatraliska

bluff. Följande morgon, då han träffade gevaldigern,

såg han helt triumferande ut. Hans fantasi började

skena.

»Nå, paketet kom verkligen, som ni hade sagt», an-

märkte fånggårdsgevaldigern.

»Ja, tillräckligt att spränga halfva fängelset i luften»,

bekräftade Winwood.

»Tillräckligt med hvad?» frågade gevaldigern.

»Dynamit och andra sprängämnen», skroderade den

galningen. »Trettiofem skålpund. Er spion såg Summer-
face lämna dem till mig.»

Gevaldigern höll på att få slag på fläcken. Och det

undrar jag verkligen inte på — trettiofem skålpund dyna-

mit i fångarnas händer!

Det sägs, att Jamie — det var hans öknamn — föll ned
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på en bänk och fattade om sitt hufvud med bägge hän-

derna.

»Hvar är den nu?» utbrast han. »Jag vill ha den.

Ge mig den genast.»

Nu först insåg Cecil Winwood sitt misstag.

»Jag har gömt den», ljög han — han var tvungen att

ljuga, ty som det endast varit tobak i små paket, hade

den för längesedan blifvit utdelad bland fångarna på det

vanliga sättet.

»Det är bra», sade Jamie och betvingade sin skräck,

»då gå vi genast och ta fram den.»

Men det fanns inga gömda sprängämnen att ta fram.

De existerade inte, hade aldrig existerat annat än i

den eländige Winwoods fantasi.

1 ett stort fängelse som San Quentin finns det alltid

gömställen för saker och ting. Och medan Cecil Winwood

visade Jamie vägen, måste han ha tänkt ut något i en hast.

Som Jamie vittnade inför fångvårdsstyrelsen och som

äfven Winwood vittnade, sade Winwood på väg till göm-

stället, att han och jag hade gömt undan dynamiten till-

sammans.

Och jag, som nyss sluppit lös efter fem dagars straff-

cell och åttio timmars tvångströja, jag, som till och med

de dumma fångknektarna sågo var för svag för att arbeta

i väfsalarna, jag, som hade fått en dag på mig att hämta

mig på — från det alltför ohyggliga straffet —
,
jag

namngafs som den, som hade hjälpt till att dölja dessa

icke existerande trettiofem skålpund sprängämnen!

Winwood förde Jamie till det föregifna gömstället.

Naturligtvis funno de ingen dynamit där.

»Å, herre Gud!» ljög Winwood. »Standing har lurat

mig. Han har tagit paketet och gömt det på något annat

ställe.

»

2 — Tvångströjan.
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rånggårdsgevaldigern sade värre saker än »å, herre

Gud!» Lydande stundens ingifvelse tog han Winwood

helt lugnt med sig till sitt privata kontor, stängde dör-

ren och gaf honom ett förfärligt kok stryk — allt detta

kom i dagen inför fångvårdsstyrelsen. Men det var längre

fram. Xu, till och med under det han tog emot sitt kok

stryk, svor Winwood på, att han talat sant.

Hvad skulle Jamie göra? Han var öfvertygad om,

att trettiofem skålpund dynamit funnos oåtkomliga inom

fängelset och att fyrtio lifstidsfångar, som ej frågade

efter hvad de togo sig till, voro redo att rymma. Han

höll naturligtvis förhör med Summerface, och fastän

denne vidhöll, att paketet innehöll tobak, svor Winwood

på, att det var dynamit, och honom trodde man.

Vid detta skede gör jag min entré eller rättare sagdt

min sortie, ty de förde bort mig ur solskenet och dags-

ljuset till straffcellen, och i dess ensamhet och mörker

försmäktade jag i fem år, skild från solen och dagens

ljus.

Jag var alldeles häpen. Jag hade alldeles nyss slup-

pit ut ur straffcellen och låg med värkande lemmar i min

vanliga cell, då de förde mig tillbaka till straffcellen.

»Nu», sade Winwood til Jamie, »är dynamiten oskad-

liggjord, fastän vi inte veta, hvar den är. Standing är

den ende, som vet det, och han kan inte sprida ut det

från sin straffcell. Fångarna äro färdiga att rymma. Vi

kunna gripa dem på bar gärning. Det är min sak att

fastställa tiden. Jag bestämmer den till klockan tre i

natt och säger till dem, att sedan vakterna bedöfvats,

skall jag öppna deras celler och ge dem deras revolvrar.

Om ni inte klockan tre i natt slår ned på de fyrtio jag

skall namnge, ertappar dem klarvakna och fullt påklädda,

så får ni låta mig aftjäna min återstående strafftid i
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ensam cell. Och sedan vi fått Standing och de fyrtio

i godt förvar i straffcellerna, få vi god tid att ostörda

leta rätt på dynamiten.»

»Om vi också ska rifva ner fängelset sten för sten»,

tillade gevaldiger Jamie käckt.

Detta var sex år sedan. Under alla dessa år ha de

icke funnit den obefintliga dynamiten, och de ha vändt

upp och ner på fängelset tusen gånger, medan de ha letat

efter den. Ända till sin sista dag som fängelsets direk-

tör trodde Atherton på, att denna dynamit existerade.

Jamie, som fortfarande är fånggårdsgevaldiger, tror ännu

i dag, att dynamiten finns någon städes i fängelset. Se-

nast i går kom han resande ända från San Quentin till

Folsom för att göra ännu en ansträngning att få mig

att yppa gömstället. Jag vet, att han aldrig kommer att

känna sig lugn, förr än jag är hängd.



TREDJE KAPITLET.

T T ela den dagen låg jag i min straffcell och bråkade

I I
min hjärna med att söka fundera ut skälet till

denna nya och oförklarliga bestraffning. Allt

hvad jag kunde sluta mig till var, att någon lismare hade

pådiktat mig något brott mot reglementet för att ställa

sig in hos bevakningen.

Under tiden hade Jamie myror i hufvudet och beredde

sig till natten, medan Winwood sade till de fyrtio lifs-

tidsfångarna att hålla sig redo till rymningen. Och två

timmar efter midnatt var hvarenda väktare i fängelset på

sin post. Äfven dagpersonalen, som nu skulle ha sofvit.

Då klockan blef tre, gjorde de schock på de celler, som

innehades af de fyrtio. Schocken företogs samtidigt

öfverallt. Cellerna öppnades i samma ögonblick, och alla

de af Winwood namngifna fångarna, utan undantag, på-

träffades fullt påklädda och nedhukade strax innanför dör-

ren. Detta var naturligtvis en absolut bekräftelse på hela

det nät af lögner, som poeten-förfalskaren spunnit ihop

för Jamies räkning. De fyrtio lifstidsfångarna ertappa-

des på bar gärning vid rymningsförsök. Hvad hjälpte
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det, att de sedan enat sig om att förklara, att rymningen

planlagts af Winwood? Hela fångvårdsstyrelsen trodde,

att de fyrtio Ijögo för att rädda sig själfva. Benådnings-

rätten trodde det samma, ty innan tre^ månader voro till

ända, hade förfalskaren och poeten Cecil Winwood, den

föraktligaste bland människor, blifvit benådad och fri-

gifven.

Nåja, fängelset eller buren, som det heter på slang-

språk, är ju en kurs i filosofi. Ingen kan ha lefvat där

i åratal utan att ha fått sina käraste illusioner och sina

vackraste metafysiska såpbubblor förintade. Det påstås,

att sanningen segrar till sist och att brottet kommer i

dagen. Men detta är ett bevis på, att brottet ej alltid

kommer i dagen. Fånggårdsgevaldigern, aflidne direktör

Atherton, hela fångvårdsstyrelsen — alla tro ännu på

tillvaron af denna dynamit, som aldrig existerat annat

än i den degenererade förfalskaren och poeten Cecil Win-

woods illa balanserade och alltför skenfärdiga hjärna.

Och Cecil Winwood lefver än, medan jag, som af alla de

inblandade är den absolut oskyldigaste, skall beträda scha-

votten om några veckor.

Och nu måste jag tala om, hur de fyrtio lifstidsfån-

garna kommo att ge lif åt min enslighet i straffcellen.

Jag låg och sof, då ytterdörren till korridoren slogs upp

och väckte mig. »Någon stackars sate», var min tanke,

och min nästa tanke var, att nu fick han minsann sin

varma mat, medan jag lyssnade till haset af fötter, dofva

knuffar, plötsliga rop af smärta, mustiga svordomar och

ljudet af kroppar, som släpades fram. Ty hvarenda en

drefs fram med hugg och slag hela vägen.

Celldörr efter celldörr slogs upp, och fånge efter fånge

knuffades, slängdes eller släpades in. Och alltjämnt kom
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det nya grupper af fångknektar med flera misshandlade

fångar, som fortfarande misshandlades, och allt flera cell-

dörrar öppnades för att ta emot blödande människotrasor,

som begått det brottet att längta efter frihet.

Ja, då jag nu tänker tillbaka på det, anser jag, att

man måste vara väldigt filosofiskt anlagd för att öfver-

lefva den ständiga nötningen af sådana brutala erfaren-

heter år från år. Jag är en sådan filosof. Jag har ut-

härdat deras tortyr i åtta år, och nu till sist, då de

misslyckats i att bli af med mig på alla andra sätt,

ha de bedt statsmaskineriet lägga ett rep om min hals och

klippa af min andning genom min egen kroppstyngd.

Å, jag vet nog, att fackmännen intyga, att offret bryter

halsen af sig vid fallet genom luckan. Och liksom Shake-

speares resenär komma offren aldrig tillbaka för att

bestrida detta påstående. Men vi, som ha lefvat i fän-

gelse, känna till de fall, som kväfvas i fängelsekällrarna

och där offren ej brutit halsen af sig.

Det är lustigt med den där hängningen. Jag har aldrig

sett en hängning, men ögonvittnen ha berättat mig om
ett dussin sådana fall, så att jag vet, hvad jag har att

vänta. Jag står på falluckan klädd i hand- och fotbojor,

med repet om halsen och den svarta mössan neddragen,

och de sänka ner mig, tills min kroppstyngds kraftmo-

ment tvärt uppväges af repets tillstramande. Då grup-

pera läkarna sig omkring mig, och den ene aflöser den

andre i att stå på en stol med armarna slagna om mig

för att hindra mig att svänga som en pendel och med

örat tryckt intill min bröstkorg, medan han räknar mina

aftagande hjärtslag. Ibland dröjer det tjugu minuter

efter det falluckan glidit undan, innan hjärtat upphör

att slå. Å, tro mig, de gå riktigt vetenskapligt till väga
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för att öfvertyga sig om, att en karl är död, sedan de

väl fått repet om hans hals.

Jag gör ytterligare ett afbrott i min berättelse för att

göra samhället ett par frågor. Jag har rättighet att göra

sådana afbrott och frågor, ty snart skola de hämta ut mig

cch låta mig undergå den där behandlingen. Om offret

bryter halsen af sig genom denna förment kloka anordning

af rännsnaran och den förment kloka beräkningen af off-

rets kroppstyngd och slakändans längd, hvarför fjättra de

då offrets armar? Samhället i sin helhet är ur stånd att

besvara denna fråga. Men jag vet hvarför, och det vet

hvarje amatör, som någonsin varit med vid en lynchning

och sett offret lyfta upp händerna, gripa om repet och

lätta snarans tryck omkring halsen, för att kunna andas.

Jag vill framställa en annan fråga till den korrekte, i

bomull inbäddade samhällsmedlem, hvars tankar aldrig

förirrat sig till de röda helvetena. Hvarför dra de ner den

svarta mössan öfver offrets hufvud och ansikte, innan de

släppa ner honom genom falluckan? Var god och kom

ihåg, att de snart skola sätta på mig den svarta mös-

san. Så att jag har rättighet att fråga. Du korrekte

medborgare, äro dina bödelsdrängar rädda att se de fasor

i ansiktet, som de ställa till för er och vår räkning och

på er befallning?

Var god och kom ihåg, att jag ej framställer denna

fråga tolf hundra år efter Kristi födelse eller på Kristi

tid eller tolf hundra år före Kristus. Jag som skall bli

hängd i år, nitton hundra tretton år efter Kristus, fram-

ställer dessa frågor till er, som sannolikt äro Kristi efter-

följare, till er, hvilkas bödelsdrängar snart skola föra

ut mig och dölja mitt ansikte under en svart duk, eme-

dan de ej våga se de ohyggligheter de ställa till med

mig, medan jag lefver.
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Och nu tillbaka till situationen i straffcellerna. Då

den sista vakten gått och ytterdörren slagits igen, bör-

jade alla de fyrtio misshandlade och på sitt hopp besvikna

människorna samtala och göra frågor. Men Skyskrap-

Jack, en jättelik sjöman, dömd till lifstidsfängelse, på-

bjöd nästan genast — vrålande som en tjur för att göra

sig hörd — tystnad, medan en folkräkning företogs. Cel-

lerna voro fullsatta, och den ena fången efter den andra

uppgaf i tur och ordning sitt namn vid uppropet. Så-

lunda öfvertygade man sig om, att hvarje cell var upp-

tagen af en fånge, som man kunde lita på, så att det

ej fanns någon möjlighet för en spion att gömma sig och

lyssna.

Mot mig hade fångarna naturligtvis en viss misstro,

ty jag var den ende, som ej hade varit med i komplot-

ten. De läto mig undergå förhör. Jag kunde endast be-

rätta, att jag blifvit fri från straffcell och tvångströja i

morse och utan rim eller reson, så vidt jag kunde förstå,

hade förts tillbaka till straffcellen efter att endast ha

varit fri från den i några timmar. Att jag ansågs oför-

bätterlig räknades till min fördel, och snart började de

samtala.

Medan jag låg där och hörde på, fick jag för första

gången höra talas om den påtänkta rymningen. »Hvem
hade skvallrat?» var deras enda tanke, och hela natten

debatterades den frågan. Misstankarna mot Cecil Win-

wood voro allmänna.

»Det finns bara en sak att göra, pojkar», sade Sky-

skrap-Jack slutligen. »Det är snart morgon, och då släppa

de ut oss och låta oss gå igenom ett helvete. Vi blefvo

ju ertappade påklädda, tvärs emot alla reglementen. Win-

Avood lurade oss och skvallrade. Nu ska de ta ut oss en

i sänder och ge oss en öfverhalning. Vi ä' fyrtio. Det
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tjänar till ingenting att ljuga, det kommer bara i dagen.

Därför skall hvarenda grabb, då de ansätta honom, säga

sanningen, hela sanningen, så sant Gud honom hjälpe.»

Och där, i detta mörka hål, som mänsklig omänsklig-

het skapat, från cell till cell, med munnen mot gallret,

lofvade dessa båda tjog lifstidsfångar högtidligt inför

Gud att säga sanningen.

De hade inte stor nytta af sitt sanningssägande. Kloc-

kan nio hade vi väktarna öfver oss — banditer lejda af

de korrekta, mätta och fullsöfda medborgare, som utgöra

samhället. Vi hade icke allenast inte fått någon frukost,

utan ej ens något vatten. Och de, som lidit nederlag, ha

anlag för att vara feberaktiga. Jag undrar, läsare, om
du har den svagaste aning om, hur en slagen man har

det. Men nej, jag skall inte tala om det. Nog af, dessa

slagna, feberaktiga män hade legat i sju timmar utan

vatten.

Klockan nio kommo väktarna. De voro icke många.

Det behöfdes ej många, ty de öppnade endast en cell

i taget. De voro försedda med handpikar — ett bra verk-

tyg till att hålla tukt på hjälplösa människor. En cell

i sänder, och cell efter cell gjorde de mos af lifstidsfån-

garna. De voro opartiska. Jag fick samma behandling

som de andra. Och detta var endast början, förbere-

delse till den rannsakning hvarje man måste undergå

ensam i närvaro af statens lejda kreatur. Det var en

försmak af hvad livar och en hade att vänta sig inför

rätten.

Jag har pröfvat på det mesta af fängelselifvets hel-

vetesplågor, men värre än allt annat, värre än hvad de

nu snart ämna göra med mig, var straffcellernas särskilda

helvete under de dagar, som nu följde.

Långe Bill Hodge, den härdade bergsbon, var den för-
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ste, som förhördes. Han kom tillbaka två timmar där-

efter — eller rättare sagt, de buro honom tillbaka och

slängde honom på stengolfvet i hans cell. Sedan förde

de bort Luigi Polazzo, en gatslusk från San Francisco,

den förste i Amerika födde sonen af italienska föräldrar,

som hånskrattade och fräste åt dem och trotsigt förkla-

rade, att han inte alls var rädd för dem.

Det dröjde en stund, innan långe Bill Hodge kunde bli

så pass herre öfver sina smärtor, att han kunde tala sam-

manhängande.

»Hur hänger det ihop med dynamiten?» frågade han.

»Hvem vet något om dynamiten?»

Naturligtvis var det ingen, som visste något, fastän det

var kvintessensen i förhöret man låtit honom undergå.

Luigi Polazzo kom tillbaka inom knappa två timmar,

och han kom tillbaka som en trasa, som pratade i yrsel

och ej kunde ge något svar på de frågor, som regnade

öfver honom längs den ekande korridoren från de män,

hvilka snart skulle dela hans öde och längtade att få

veta, hvad man hade gjort med honom och hvilka frå-

gor som ställts till honom.

Ytterligare två gånger under de närmaste fyrtioåtta

timmarna fördes Luigi bort för att bli förhörd. Sedan

flyttades han som en jollrande idiot till sjukafdelningen,

»Yäggluskorridoren». Han har en stark kropp. Han är

bredaxlad, har utspärrade näsborrar och högt bröst, och

hans blod är rent; han kommer att fortfarande jollra i

Väggluskorridoren långt efter det jag har blifvit hängd

och sluppit ifrån alla marter i Californiens straffän-

gelser.

Man efter man fördes bort, en i sänder, och kommo
tillbaka som trasor, en i sänder, för att yra och tjuta

i mörkret. Och medan jag låg där och hörde på stö-
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nande och jämmer och allt tomt sladder från männi-

skor, som blifvit virriga af misshandel, fick jag en dun-

kel hågkomst af, att jag någon gång och någonstädes

hade suttit högt uppe, hårdhjärtad och stolt, och lyss-

nat till en liknande kör af stönande och jämmer. Efteråt

klarnade detta minne, som ni skall få höra, och jag

visste, att stönandet och jämmern kom från de vid sina

roddbänkar fastkedjade slafvarna, hvilka jag hörde upp-

ifrån, från förstäfven, då jag som soldat var passagerare

på en af det gamla Roms galejor. Det var då jag seglade

till Alexandria, som anförare för en trupp, på väg till

Jerusalem . . . men det är en historia, som jag skall tala

om längre fram. Ännu så länge . . .



FJÄRDE KAPITLET.

Ännu så länge fortfor skräckregementet i straffcel-

lerna efter upptäckten af rymningsplanerna. Ocli

under dessa eviga timmar af väntan hade jag

oaflåtligt klart för mig, att jag skulle gå samma väg

som de andra fångarna, utstå samma infernaliska för-

hör som de och föras tillbaka som en trasa och slängas

på stengolfvet i min straffcell med sina stenväggar och

sin järndörr.

De kommo och hämtade mig. Omildt och brutalt, med

knuffar och svordomar, släpades jag bort, och jag ställ-

des inför gevaldiger Jamie och direktör Atherton, hvil-

kas myndighet ytterligare förstärktes af ett hälft dussin

statsaflönade, med folkets pengar betalda råa fångknek-

tar, som stodo inne i rummet för att vara till hands

vid behof. Men de behöfdes icke.

»Sitt ner», sade direktör Atherton och pekade på en

stor länstol.

Slagen och mör i alla leder, utan vatten i ett helt

dygn, matt af hunger, försvagad efter de misshandlin-

gar, som följt på mina fem dagar i straffcellen och åttio
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timmar i tvångströjan, nedtryckt under människornas

tunga olycksöde, orolig för hvad som skulle komma att

vederfaras mig, tack vare hvad jag hade sett vederfaras

de andra — tvekade jag — jag, en skälfvande vrakspillra

efter hvad som fordom varit en man med bildning, en

f. d. agronomiprofessor i en fredlig universitetsstad —
tvekade jag dock att antaga denna inbjudan att sitta ner.

Direktör Atherton var en stor karl och mycket stark.

Han sträckte hastigt ut händerna och grep mig i axlar-

na. Jag var som ett flarn för hans styrka. Han lyfte

upp mig från golfvet och slängde ner mig på stolen.

»Seså», sade han, medan jag flämtade och sväljde

mina smärtor, »tala nu om alltsammans, Standing. Sjung

ut — fram med alltsammans, om ni vet hvad er frid

tillhörer.

»

»Jag vet ingenting alls om hvad som har händt...»

började jag.

Jag kom inte längre. Med ett språng och ett vrålande

läte var han öfver mig. Han lyfte åter upp mig i luf-

ten och dängde ner mig i stolen.

»Inga dumheter, Standing», varnade han. »Aflägg

nu en fullständig bekännelse. Hvar är dynamiten?»

»Jag vet ingenting om någon dynamit», bedyrade jag.

Åter blef jag upplyft och brutalt nedvräkt i stolen.

Jag har utstått många slags tortyr, men då jag under

de sista dagarnas stillhet har tänkt tillbaka på dem, har

jag kommit till det resultat, att ingenting kunnat jäm-

föras med denna stoltortyr. Den bastanta stolen förlorade

vid den våldsamma kontakten med min kropp all likhet

med en stol. Man gick efter en annan stol, och äfven

den blef i sin tur förstörd. Men det kom flera stolar,

och det eviga förhöret om dynamiten fortgick.

Då direktör Atherton blef trött, aflöste gevaldiger
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Jamie honom, sedan öfvertog fångknekten Monohan Ja-

mies roll att dunka ner mig i stolen. Och alltid var det

dynamit, dynamit. »Hvar är dynamiten?» Och det fanns

ingen dynamit. Ja, mot slutet skulle jag ha offrat en

stor del af min odödliga själ för några skålpund dyna-

mit, hvilkas gömställe jag kunnat utpeka.

Jag vet inte hur många stolar som brötos sönder af

min kropp. Jag svimmade otaliga gånger, och till sist

blef det hela som en ohygglig dröm. Jag blef hälft

buren, knuffad och släpad tillbaka till mörkret. Där

träffade jag, då jag återfick medvetandet, en spion i min

straffcell. Det var en liten blek stackare till morfinist,

som skulle kunna gÖra hvad som helst för att få litet

af sitt gift. Så snart jag kände igen honom, kröp jag

fram till gallret och ropade ut i korridoren:

»Kamrater, jag har en spion inne hos mig! Det är

Ignatius Irvine! Ge akt på hvad ni säger!»

De förbannelser, som nu östes ut, kunde ha undergräft

modet hos en tapprare man än Ignatius Irvine. Det var

ynkligt att se hans skräck, medan alla de utpinade lifs-

tidsfångarna omkring honom, rytande som vilddjur, ta-

lade om de hemska saker de skulle göra med honom under

de kommande åren.

Om där funnits några hemligheter, skulle en spions

närvaro i straffcellafdelningen ha hållit fångarna tysta.

Men som det nu var och då alla svurit att säga san-

ningen, talade de öppet inför Ignatius Irvine. Den enda

stora hemligheten var dynamiten, om hvilken de visste

lika litet som jag. De vädjade till mig. Om jag visste

något om dynamiten, besvuro de mig att yppa det och

rädda dem från allt vidare elände. Och jag kunde endast

säga dem som sanningen var, att jag inte visste om någon

dynamit.
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En sak, som spionen berättade för mig, innan vakten

förde bort honom, visade mig, hur allvarsam den där

dynamithistorien var. Naturligtvis lät jag upplysningen

gå vidare: clen innehöll, att icke ett hjul hade rört sig

i fängelset på hela dagen. De tusentals straffarbetarna

hade varit instängda i sina celler, och utsikterna voro,

att det icke skulle arbetas i någon af de olika fängelse-

verkstäderna, förr än man upptäckt dynamiten, som någon

hade gömt i fängelset. .

Och alltjämt pågingo förhören. Fångarna släpades

bort, en i sänder, och släpades eller buros tillbaka igen.

De berättade, att direktör Atlierton och gevaldigern Ja-

mie, utmattade af sina ansträngningar, aflöste hvarandra

hvarannan timme. Medan den ene sof, förhörde den andre.

Och de sofvo i kläderna i samma rum, där den ena starka

karlen efter den andra hade förvandlats till en trasa.

Och timme efter timme tilltogo våra vanvettiga kval

där nere i de mörka straffcellerna. Tro mig, ty jag kän-

ner till den saken, hängas är lätt mot de marter lefvande

människor kunna få uthärda och ändå lefva. Äfven jag

led som de andra af törst och kroppsliga smärtor, men
därtill kom, att jag var medveten om de andras lidan-

den. Jag hade varit oförbätterlig i två år, och mina

nerver och min hjärna voro härdade mot lidanden. Det

är ohyggligt att se en stark karl bruten. Och nu hade

jag på en gång fyrtio brutna män omkring mig. Allt-

jämt hördes rop på vatten, och man trodde sig vara i

ett dårhus, då man hörde alla dessa skrik och snyftnin-

gar, allt detta joller och dessa feberfantasier från män,

som yrade.

Ni förstår, vår sanning, just den sanning vi talade,

blef vår dom. Då fyrtio människor så enhälligt sade

samma sak, kunde direktör Atherton och gevaldiger Jamie
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endast dra den slutsatsen, att vittnesmålet var en inlärd

lögn, som hvar och en af de fyrtio rabblade upp som en

papegoja.

Från myndigheternas ståndpunkt var deras ställning

lika förtviflad som vår. Som jag efteråt fick veta, hade

fångvårdsstyrelsen blifvit underrättad telegrafiskt, och

två kompanier statsmilis hade ögonblickligen sändts till

fängelset.

Det var vinterväder, och frosten är ibland ganska skarp

äfven under Californiens vinter. Vi hade inga filtar i

straffcellerna. Kom ihåg, att det känns mycket kallt

att sträcka ut misshandlade människokroppar på iskall

sten. Till sist gåfvo de oss vatten. Under hånfulla till-

mälen och svordomar riktade vakten brandslangarna på

oss och sände in väldiga vattenstrålar, cell efter cell,

timme efter timme, tills våra mörbultade lemmar åter

började värka af den våldsamhet, hvarmed vattenstrå-

larna träffade dem, och vi stodo upp till knäna i vatten,

som vi längtat så vildt efter och som vi nu längtade

lika vildt att slippa.

Jag hoppar öfver resten af hvad som hände i straff-

cellerna. Jag skall endast anmärka i förbigående, att

ingen af de fyrtio lifstidsfångarna någonsin blef den

samme som förr. Luigi Polazzo återfick aldrig sitt för-

stånd. Långe Bill Hodge blef småningom svagsint, så

att äfven han ett år senare flyttades till Väggluskorrido-

ren. Andra följde efter Hodge och Polazzo, och andra,

hvilkas fysiska motståndskraft försvagats, föllo offer för

fängelse-tuberkulos. Drygt 25 procent af de fyrtio dogo

under de följande sex åren.

Då de efter mina fem år i ensam cell förde bort mig

från San Quentin till rannsakningen, träffade jag Sky-

skrap-Jack. Jag såg inte mycket, ty jag plirade i sol-
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skenet soin en mullvad efter fem års mörker, men jag

säg tillräckligt af Skyskrap-Jack för att det skulle skära

mig i hjärtat. Det var då jag gick öfver fängelsegården

som jag såg honom. Hans hår hade hvitnat. Han var

gammal i förtid. Hans bröst var insjunket. Hans kin-

der voro infallna. Hans händer darrade som af ålder-

domssvaghet. Han vacklade, då han gick. Och hans ögon

fylldes af tårar, då han kände igen mig, ty äfven jag

var en sorglig kvarlefva af hvad som en gång hade varit

en man. Jag vägde knappt fyrtio kilo. Mitt gråsprängda

hår hade ej klippts på fem år, likaså mitt skägg och

mina mustascher. Äfven jag raglade, då jag gick, så att

väktarna måste leda mig öfver den solbländande gården.

Skyskrap-Jack och jag tittade på hvarandra och kände

igen hvarandra, trots allt förfall.

Män sådana som han ha sina förmåner till och med

i ett fängelse; han vågade alltså begå ett brott mot regle-

mentet genom att tilltala mig med sin spruckna och dar-

rande röst:

»Ni är en bra karl, Standing», sade han. »Ni bekände

aldrig.»

»Jag visste ingenting, Jack», hviskade jag tillbaka

— jag måste hviska, ty jag hade nästan förlorat min

röst på att ej använda den på fem år. »Jag tror aldrig

det fanns någon dynamit.»

»Det är bra», fnittrade han och nickade barnsligt. »Stå

på er. Låt dem aldrig veta det. Ni är en bra karl. Jag

tar af mig hatten för er, Standing. Ni bekände aldrig.»

Vakten ledde bort mig, och det var sista gången jag

såg Skyskrap-Jack. Det var tydligt, att äfven han nu

trodde på dynamitmyten.

Två gånger stod jag inför fångvårdsstyrelsen. Jag be-

8 — Tvångströjan.
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handlades ömsom med brutalitet ocli lampor. De fram-

ställde två alternativ. Om jag utlämnade dynamiten, skulle

de ådöma mig en nominell bestraffning af trettio dagars

straffcell och sedan ge mig sysselsättning vid fängelse-

biblioteket. Om jag envisades i mitt trots och ej utläm-

nade dynamiten, skulle jag få ensam cell under hela min

återstående strafftid. Som jag var lifstidsfånge, var detta

det samma som ensam cell för hela lifvet.

Nej då, Californien är civiliseradt. Det finns ingen

sådan lag i författningssamlingen. Det är ett grymt och

onaturligt straff, och ingen modern stat skulle kunna göra

sig skyldig till att stifta en sådan lag. Icke desto mindre

är jag i Californiens historia den tredje, som har dömts

till ensam cell för lifstiden. De andra två voro Jake

Oppenheimer och Ed Morrell. Jag skall berätta om dem

snart, ty jag har i åratal försmäktat tillsammans med

dem i de tysta cellerna.

En sak till. De skola snart föra bort mig och hänga

mig — nej, inte för att jag dödade professor Haskell.

För det fick jag lifstidsfängelse. De ämna hänga mig,

emedan jag befunnits skjddig till öfverfall och misshan-

del. Och detta är icke fängelsereglemente, det är lag,

och som sådan måste det stå i kriminallagen.

Jag tror, att jag slog en mans näsa i blod. Jag såg

den inte blöda, men vittnena sade det. Thurston hette

han. Han var fångknekt i San Quentin. Han vägde

sjuttiosju kilo och var frisk och stark. Jag vägde under

fyrtio kilo, var blind som en mullvad efter det långa

mörkret och hade varit så länge instängd i en trång cell,

att en stor öppen plats gjorde mig vimmelkantig. Mitt

fall var verkligen en början till torgskräck, det kom jag

genast under fund med den dag jag slapp ifrån straff-

cellen och slog Thurston på näsan.
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Jag slog honom på näsan, så att den blödde, då han

ställde sig i vägen för mig och försökte ta fast mig. Och

nu skola de hänga mig. Det står skrifvet i staten Califor-

niens lag, att en lifstidsfånge som jag gör sig skyldig till

dödsstraff, om han slår en fångvaktare som Thnrston.

Han kunde säkerligen inte ha haft mer än en halftimmes

obehag af den blödande näsan, och ändå skola de hänga

mig för det.

Och i mitt fall är denna lag ex post facto. Den var inte

lag, då jag dödade professor Haskell. Den blef ej an-

tagen förr än efter det jag blifvit dömd till lifstidsfän-

gelse. Och det är just knuten: min lifstidsdom ställde

mig under denna lag, som då ännu ej stod skrifven i lag-

böckerna. Och det är på grund af min egenskap af lifs-

tidsfånge, som jag skall bli hängd för misshandel mot

fångknekten Thurston. Det är tydligen ex post facto och

följaktligen olagligt.

Men hvad fråga lagstiftarne efter lagen, då de vilja röja

den illa beryktade 25i'ofessor Darrell Standing ur vägen?

Och min afrättning är icke ens ett prejudikat. För ett

år sedan hängde de, som hvarje tidningsläsare vet, Jake

Oppenheimer just här i Folsom för precis samma brott . . .

utom att han ej hade slagit en väktares näsa i blod. Han
råkade oafsiktligt såra en fånge med en brödknif.

Det är underligt med lifvet och människornas vägar

och lagar och intrasslade stigar. Jag skrifver dessa rader

just i samma cell på mördarafdelningen, där Jake Oppen-

heimer satt, innan de hämtade ut honom och gjorde med

honom hvad de nu ämna göra med mig.

Jag förberedde er på, att jag hade mycket att skrifva

om. Jag skall nu återgå till min berättelse. Fångvårds-

styrelsen gaf mig två alternativ att välja emellan: en

förtroendesyssla inom fängelset och befrielse från jute-
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väfven, i fall jag utlämnade den icke existerande dynami-

ten; lifstids ensamcell, i fall jag vägrade att utlämna

den icke existerande dynamiten.

De gåfvo mig tjugufyra timmar i tvångströja för att

tänka på saken. Sedan ställdes jag för andra gången

inför styrelsen. Hvad kunde jag göra? Jag kunde ej föra

dem till dynamiten, som inte fanns. Det sade jag dem,

och de sade, att jag var en lögnare. De sade mig, att jag

var en förhärdad bof, en farlig människa, en moraliskt

degenererad, århundradets värsta brottsling. De sade mig

mycket annat, och sedan satte de in mig i ensam cell.

Jag fick numro ett. I numro fem låg Ed Morrell. I

numro tolf låg Jake Oppenheimer. Och han hade varit

där i tio år. Ed Morrell hade bara varit ett år i sin

cell. Han aftjänade en dom på femtio år. Jake Oppen-

heimer var lifstidsfänge. Det var jag också. Det var där-

för alla utsikter för, att vi alla tre skulle stanna där

länge. Men ändå är ingen af oss nu i ensamcell på lifs-

tid, sedan sex år gått. Jake Oppenheimer blef hängd.

Ed Morrell fick en framstående förtroendepost i San

Quentin och benådades härom dagen. Och jag sitter här

i Folsom och väntar på den af domaren Morgan veder-

börligen bestämda dagen, som skall bli min sista.

De galningarna! Som om de kunde strypa min odöd-

lighet med sitt klumpiga trick, rep och schavott ! Jag skall

vandra och vandra omigen, å, otaliga gånger, på denna

sköna jord. Och jag skall vandra omkring i mänsklig

gestalt, vara prins och bonde, vetenskapsman och dum-

bom, sitta i högsäte och stöna i trampkvarnen.
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början var det mycket ensligt i ensamcellen, och tim-

marna voro långa. Tiden markerades af det regel-

bundna vaktombytet och växlingen af dag och natt.

Dagen var endast obetydligt ljus men det var bättre än

nattens kolmörker. I ensamcellen var dagen ett trögt

insipprande dygrått ljusskimmer från den strålande yttre

världen.

Aldrig var dagern så ljus, att man kunde läsa. Dess-

utom fanns ingenting att läsa. Man kunde endast ligga

där och tänka, tänka. Och jag var lifstidsfånge, och det

tycktes vara alldeles säkert, att om jag inte kunde göra

underverk och trolla fram trettiofem skålpund dynamit

ur intet, skulle alla min lefnads år tillbringas i det tysta

mörkret.

Min bädd var en tunn och unken halmbolster på cell-

golfvet. En tunn och smutsig filt var mitt täcke. Där

fanns ingen stol, intet bord — ingenting annat än halm-

bolstern och den gamla tunna filten. Jag har alltid be-

höft litet sömn och haft en ifrigt arbetande hjärna. I

ensamcellen blir man utled på sig själf och sina tankar,
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och den enda utvägen att slippa ifrån sig själf är att

sofva. Jag hade i många år sofvit fem timmar om nat-

ten. Xu slog jag mig på att odla sömn. Jag gjorde

det till en vetenskap. Jag blef i stånd att sofva tio tim-

mar, sedan tolf timmar och slutligen ända till fjorton

å femton timmar af tjugufyra. Men längre kom jag inte

och nödgades alltså ligga vaken och tänka, tänka. För

en man med ifrigt arbetande hjärna leder detta till van-

sinne.

Jag tänkte ut planer för att på mekaniskt sätt för-

drifva min vaktid. Jag upphöjde långa serier af tal till

kvadrat och kub, och genom viljekraft och koncentrering

åstadkom jag de mest häpnadsväckande geometriska pro-

gressioner. Jag till och med sysslade med problemet om
cirkelns kvadratur , . . tills jag började tro, att denna

omöjlighet var möjlig. Då jag insåg, att vansinne låg

på lur äfven på det hållet, slog jag cirkelns kvadratur ur

hågen, ehuru jag kan försäkra, att detta kräfde ett an-

senligt offer, ty det själsarbete, som därvid erfordrades,

var ett präktigt sätt att döda tiden.

Endast genom att själf skapa bilder bakom mina ögon-

lock konstruerade jag ett schackbräde och skötte båda mot-

ståndarnas spel i långa partier, ända tills den ene blef

matt. Men då jag hade blifvit skicklig i detta osynliga

minnesspel, ledsnade jag på denna sport. En sport var

det, ty det kunde ju ej bli någon verklig strid, då samme
spelare skötte båda sidornas taktik. Jag ansträngde mig

förgäfves att klyfva min personlighet i två och att hetsa

den ena mot den andra. Men jag var och förblef bara

en enda spelare, som ej kunde tänka ut någon list eller

någon stridsplan för den ena partens räkning utan att

den andra parten genast fick kunskap därom.

Tiden var mycket lång och pröfvosam. Jag lekte med
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flugor, vanliga flugor, hvilka trängde in i ensamcellen

på samma sätt som den skumma gråa dagern, och. jag

kom under fund med, att de förstodo sig på att leka.

Jag skall anföra ett exempel. Jag låg på cellgolfvet och

uppdrog i fantasien en linje på väggen ungefär tre fot

öfver golfvet. Då de sutto på väggen ofvanför denna

linje, lämnades de i fred. Men i det samma de slogo sig

ned på väggen nedanför linjen, försökte jag fånga dem.

Jag aktade mig noga för att skada dem, och slutligen

visste de lika väl som jag, hvar den inbillade linjen gick.

Då de ville leka, slogo de sig ned under linjen, och en

enda fluga kunde ofta hålla på med denna lek i en hel

timme. Då hon tröttnade, slog hon sig till ro på det

neutrala området där ofvanför.

Af det dussin flugor — eller flera — som höllo till

hos mig, var det bara en, som inte brydde sig om detta spel.

Hon vägrade hårdnackadt att leka, och sedan hon kom-

mit underfund med risken att slå sig ned under linjen,

undvek hon ytterst noga det osäkra området. Denna fluga

var en vresig, hypokondrisk varelse. Hon hade, som fån-

garna skulle ha sagt, »ett horn i sidan» till tillvaron.

Hon lekte heller aldrig med de andra flugorna. Hon var

frisk och stark, till det resultatet kom jag efter att ha

studerat henne länge. Hennes motvilja för lek berodde

på temperamentet, inte på kroppsliga orsaker.

Tro mig, jag kände alla mina flugor. Jag var för-

vånad öfver, att jag kunde urskilja så många olikheter

mellan dem. Hvar och en var en bestämd individ, icke

allenast till storlek och teckning, flyktens styrka och fart,

sättet att flyga och leka, vika undan och komma farande,

svänga och blixtsnabbt rycka fram igen eller svänga och

ta till reträtt, snudda vid och slå sig ned på den far-

liga väggen eller låtsas snudda vid den och slå sig ned
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mgon annanstädcs. De voro också skarpt åtskilda i fråga

om de finaste skiftningar i intelligensen och tempera-

mentet.

Jag kände de nervösa, de flegmatiska. Där fanns en

liten dvärgfluga, som kunde råka i riktigt raseri, än

mot mig, än mot sina kamrater. Har ni någonsin sett

en fölunge eller en kalf slå upp med bakbenen och rusa

vildt rundt omkring beteshagen endast af sprittande lef-

nadslust? Nåväl, där fanns en fluga — för resten den

skickligaste spelaren af dem alla — som, då hon tre fyra

gånger i hastig följd slagit sig ned på den förbjudna

väggen och hvarje gång lyckats undgå min hands mjuka

och varsamma fångningsförsök, kunde bli så lifvad och

uppsluppen, att hon kretsade rundtom mitt hufvud i

den vildaste fart, vände, gjorde ett kast åt sidan och snur-

rade vidare, alltjämt hållande sig inom gränserna för

den trånga cirkel, där hon firade sin triumf öfver mig.

Jag kunde säga långt på förhand, när den eller den

flugan skulle få lust att börja leka. Det är tusen detal-

jer härvidlag, som jag inte skall trötta er med, fastän

dessa detaljer räddade mig från att bli alltför hopplöst

uttråkad under den första tiden i ensam cell. Men en

sak måste jag tala om. För mig är det en minnesvärd

händelse, då den där hypokondriska, som aldrig lekte, i

ett ögonblicks tankspriddhet slog sig ned på det förbjudna

området och genast fångades af min hand. Tänk, hon

var vid dåligt lynne i en hel timme efteråt.

Ja, timmarna voro mycket långa i ensamcellen, och inte

heller kunde jag sofva bort dem alla eller förkorta dem

genom att leka med flugorna, om de än voro aldrig så

intelligenta. Ty flugor äro flugor, och jag var en män-

niska med en människas hjärna, och min hjärna var

tränad och vaksam, full af kultur och vetande och alltid
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i spänd ifver att få arbeta. Men där fanns intet arbete

att utföra, och mina tankar snurrade rundt på det pin-

sammaste sätt i tomma spekulationer. Jag hade ju mina

undersökningar angående drufvornas pentose och methyl-

pentose, hvaråt jag ägnat mina sista sommarferier i

Astis vingårdar. Jag hade nästan shitat mina experi-

ment. Jag undrade, om någon annan nu höll på med dem,

och i så fall med hvilket resultat?

Världen var ju död för mig. Inga nyheter från den

trängde in till mig. Vetenskapen gjorde snabba fram-

steg, och jag var intresserad för tusen olika saker, som

professor Walters hade demonstrerat i sitt laboratorium.

Äfven hade professor Schliemer samarbetat med mig för

att upptäcka phytosterol i blandningen af animaliska

och vegetabiliska fettamnen. Det arbetet pågick helt

säkert, men med hvilket resultat? Blotta tanken på allt

detta arbete, som försiggick strax utanför fängelsets mu-

rar och hvari jag ej kunde få deltaga eller som jag aldrig

skulle få höra talas om, kunde göra mig galen. Och

här låg jag nu på mitt cellgolf och lekte med flugor.

Men det var icke absolut tyst i ensamcellerna. Genast

i början, då jag spärrades in där, hörde jag svaga knack-

ningar med oregelbundna mellanrum. Längre bort ifrån

hörde jag ännu svagare knackningar. De afbrötos oupp-

hörligt af vaktens barska tillrop. Ibland, då knacknin-

garna blefvo för envisa, tillkallades extra vakt, och jag-

hörde af de ljud, som nu åstadkommos, att man höll

på att sätta tvångströja på någon.

Saken var lätt förklarlig. Jag visste, jag så väl som

alla andra fångar i San Quentin, att de båda männen

här i ensamcellerna voro Ed Morrell och Jake Oppenhei-

mer. Och jag visste, att det var dessa två, som samtalade
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med hvarandra genom knog-knaekningar och bestraffa-

des därför.

Jag tviflade alls icke på, att det var ett enkelt signal-

system de använde, men ändå förslösade jag många tim-

mar på fruktlösa bemödanden att fundera ut det. Gud

skall veta, att det måste vara enkelt, men ändå kunde

jag inte få tag i det. Och enkelt visade det sig vara,

då jag förstod det, och det enklaste af allt var det trick

de användt och som vilseledt mig så. De ändrade icke

allenast hvarje dag den punkt i alfabetet, där systemet

började, utan de ändrade den för hvarje samtal och ofta

midt i ett samtal.

Men så kom det en dag, då jag högg mig in på syste-

met vid den rätta begynnelsebokstafven, lyssnade till två

klara meningar och nästa gång de samtalade ej kunde

förstå ett ord. Den första gången frågade den, som

knackade längst bort:

»Säg — Ed — hvad — skulle — du — ge — just

nu — för — en — bundt — cigarett — papper — och

— ett paket — Bull — Durham?»

Jag nästan skrek till af glädje. Här fanns förbin-

delse! Här var kamratskap! Jag lyssnade ifrigt, och den

närmare, som jag antog vara Ed Morrell, svarade:

»Jag— skulle — ta — tjugu — timmar — i — tvångs-

tröja — för — ett — fem — cents — paket —

»

Sedan kom vaktens rytande afbrott:

»Låt bli det där, Morrell!»

En utanförstående tänker kanske, att det värsta redan

är gjordt mot människor, som dömts till ensam cell för

lifstiden, och att en vakt därför ej har någon möjlighet

att göra sig åtlydd, då han befaller dem att upphöra

med att knacka. Men tvångströjan återstår. Svält åter-
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står. Törst återstår. Prygel återstår. Man är sannerligen

bra hjälplös, då man är inspärrad i en trång cell.

Knackningen upphörde alltså, och om natten, då den

nästa gång återupptogs, var jag åter på villospår. Genom

öfverenskommelse på förhand hade de ändrat systemets

begynnelsebokstaf. Men jag hade fångat en ledtråd, och

efter några dagar förekom åter samma system, som jag

hade förstått. Jag försummade ej tillfället.

»Hallå», knackade jag.

»Hallå, främling», knackade Morrell tillbaka, och från

Oppenheimer kom det: »Välkommen till vår stad».

De voro nyfikna att få veta, hvem jag var, hur länge

jag var dömd till ensam cell och livarför jag hade blifvit

dömd. Men allt detta lämnade jag å sido för att först

få lära mig deras metod att ändra initialen. Sedan jag

fått klart för mig, samtalade vi. Det var en stor dag,

ty de två lifstidsfångarna hade blifvit tre, ehuru de

endast accepterade mig på prof. Efter hvad de sedan be-

rättade mig, voro de rädda för, att jag kunde vara en

spion, som satts in där för att intrigera mot dem. Den

taktiken hade man förut användt mot Oppenheimer, och

han hade dyrt fått plikta för det förtroende han satt till

direktör Athertons verktyg.

Till min förvåning — ja, till min stolthet kan jag

säga — kände båda mina medfångar mig som oförbät-

terlig. Till och med till den lefvande graf, där Oppen-

heimer tillbragt tio år, hade mitt rykte eller anseende

trängt.

Jag hade mycket att berätta dem om tilldragelser i

fängelset och om den yttre världen. De fyrtio lifstids-

fångarnas rymningsplan, spaningen efter den förmenta

dynamiten och alla Cecil Winwoods förrädiska stämplin-

gar voro nyheter för dem. Enligt hvad de berättade mig,
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kunde nyheter stundom triinga in i ensamcellerna genom

vakterna, men på ett par månader hade de ej hört någon-

ting alls. De fångknektar, som för närvarande tjänst-

gjorde på den afdelningen, voro ett särskildt ondskefullt

och hämndlystet släkte.

Hvem som än hade vakten, blefvo vi den dagen upp-

repade gånger öfverösta med svordomar för att vi knac-

kade. Men vi kunde ej låta bli. De två lefvande döda

hade blifvit tre, och vi hade så mycket att säga, det

gick så långsamt att tala, och jag var inte så skicklig

i att knacka som de.

»Vänta, tills Pannkaksansiktet börjar sitt pass i kväll»,

knackade Morrell till mig. »Han sofver större delen

af sin vakt, och då kunna vi prata i ett kör.»

Så vi pratade den kvällen! Vi hade ingen tanke på

sömn. Pannkaksansiktet Jones var en lågsinnad och ilsken

människa, trots sin korpulens, men vi välsignade hans

fetma, emedan den frestade honom till förstulna tupplurar.

Vårt ständiga knackande störde emellertid hans sömn

och retade honom, så att han gaf oss flerfaldiga upp-

sträckningar. Äfven de andra nattvakterna svuro ve och

förbannelse öfver oss. På morgonen rapporterade alla

mycken knackning om natten, och vi fingo plikta för

vår lilla lustbarhet, ty klockan nio kom gevaldiger Jamie

med flera väktare för att sätta på oss tvångströjan. Ända
till klockan nio följande morgon fingo vi betala vårt sam-

tal med att i tjugufyra timmar å rad ligga på golfvet

bundna och hjälplösa, utan mat eller dr3^ck.

Å, våra väktare voro odjur! Och under deras behand-

ling måste vi förhärdas till odjur för att kunna lefva.

Hårdt arbete gör händerna hårda. Hårda väktare skapa

hårda fångar. Vi fortforo att samtala och bli bestraffade

med tvångströja då och då. Xatten var den bästa tiden.
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och då cle ordinarie väktarna råkade ha vikarier, talade

vi ofta under en hel vaktperiod.

Natt och dag voro lika för oss, som lefde i mörker.

Vi kunde sofva när som helst, men vi kunde endast

knacka, då tillfälle gafs. Vi berättade hvarandra myc-

ket ur vår lefnad, och i långa timmar ha Morrell och

jag legat tysta, medan Oppenheimer tåligt, med svaga,

aflägsna knackningar långsamt stafvade sig igenom sin

historia, från de första barndomsåren i San Franciscos

fattigkvarter, hans uppfostran i banditkretsar, hans un-

dervisning i alJt uselt, då han som fjorton års pojke

tjänstgjorde som nattlig budbärare i brottslingskvarteren,

hans första upptäckta lagbrott och så vidare genom en

serie af stölder och rån ända tills han blef förrådd af

en kamrat och fick undergå blodig misshandel inom fän-

gelsemurarna.

Jake Oppenheimer hade fått binamnet »Människo-

tigern». En journalistvalp hade hittat på detta namn,

hviiket kommer att länge öfverlefva mannen, som bar det.

Och ändå har jag alltid hos Jake Oppenheimer funnit

alla en verkligt bra karls kardinaldygder. Han var tro-

gen och redlig. Jag vet fall, då han hellre tagit emot

bestraffningar än han skvallrat på en kamrat. Han var

modig. Han var tålig. Han var i stånd till själfupp-

offring — jag skulle kunna tala om en historia om det,

men jag vill inte ta upp tiden. Och rättvisan var hans

passion. De mord han gjort sig skyldig till i fängelset

härledde sig helt och hållet från hans ytterligt ömtåliga

rättskänsla. Och han hade en lysande intelligens. Ett

helt lif i fängelse, däraf tio år i ensam cell, hade ej för-

slappat hans hjärna.

Äfveii Morrell, också han en god kamrat, hade ett bril-

jant hufvud. Jag, som nu snart skall dö, har rättighet
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att säga detta utan att göra mig skyldig till egenkärlek:

de tre bä-sta hufvudena i San Quentin, från direktören

och ända ner, voro de tre, som försmäktade där tillsam-

mans i ensam cell. Och då jag nu vid slutet af min

bana går igenom allt hvad jag sett af lifvet, måste jag

dra den slutsatsen, att begåfvade naturer aldrig äro fog-

liga. De dumma, de lättskrämda, de män, som ej äro

utrustade med lidelsefull rättskänsla och oförskräckt

stridslust — det är de, som bli idealet för hyggliga fån-

gar. Jag tackar alla gudar för, att Jake Oppenheimer,

Ed Morrell och jag ej voro några idealfångar.



SJÄTTE KAPITLET.

A er än det korn af sanning, som finns i miss-

tagen, ligger det i barnets definition på min-

net som »det man glömmer med». Att vara i

stånd att glömma bevisar sundhet. Att oupphörligt min-

nas betyder, att man är förhäxad, vurmig. Det problem

jag ägnade mig åt i ensamcellen, där ständiga hågkom-

ster sökte ta makten öfver mig, var alltså problemet

att glömma. Då jag lekte med flugor eller spelade schack

med mig själf eller talade med knogarna, glömde jag till

en del. Hvad jag eftersträfvade var att glömma helt och

hållet.

Gossåren ha ju si]ia minnen af andra tider och orter

— Wordsworths »skimrande skyar, som dröjt sig kvar».

Om en gosse hade haft dessa minnen, voro de då oåter-

kalleligt förlorade, när han växt upp till man? Kunde

detta särskilda innehåll i hans gosshjärna fullständigt

utplånas? Eller voro dessa minnen af andra tider och

orter ännu kvar, lågo de slumrande i ensamcell i hjär-

nan, liksom jag var inmurad i en cell i San Quentin?

Det har ju händt, att lifstidsfångar, som ådömts en-
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samcell, ha uppstått till lifvet igen och fått skåda solen

ännu en gång. Hvarför kunna clå inte också gossens min-

nen af andra världar uppstå?

Men på hvad sätt? Enligt min tanke därigenom att

man tillkämpar sig fullständig glömska af det nuvarande

och af sitt förflutna lif.

Men åter frågar jag: på hvad sätt? Hypnotism är

medlet. Om medvetandet söfdes genom hypnotism och den

undermedvetna förnimmelsen väcktes, då vore saken klar,

då skulle alla hjärnans celldörrar slås upp på vid gafvel,

då skulle fångarna träda ut i solskenet.

Så resonerade jag — med hvilket resultat, skall ni

sedan få höra. Men först måste jag tala om, hur jag

som gosse hade dessa hågkomster från en annan värld.

Jag hade häpen stirrat på dessa skimrande skyar, som

dröjt sig kvar från föregående lif. Som alla andra gos-

sar hade jag varit besatt af de andra varelser jag varit

förr. Det var under min utvecklingsprocess, innan den

flytande massan af allt hvad jag någonsin varit hade

hårdnat i formen af den personlighet, som sedan i några

år skulle uppträda bland människorna som Darreli Stan-

ding.

Låt mig bara- tala om en händelse. Det var uppe i

Minnesota på den gamla bondgården. Jag var nära sex

år gammal. En Kinamissionär, som återkommit till För-

enta staterna och skickats ut af Missionsstyrelsen till att

samla in pengar bland bönderna, låg öfver natten hos

oss. Det var i köket strax efter kvällsvarden; min mor

hjälpte mig att kläda af mig till natten, och missionären

höll på att förevisa fotografier från det Heliga

landet.

Hvad jag nu ämnar omtala, skulle jag ha glömt för

längesedan, om jag inte så många gånger under min
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barndom hade hört min far berätta det för undrande

åhörare.

Jag uppgaf ett rop, då jag fick se en af fotografierna,

och betraktade den först ifrigt, sedan besviken. Den hade

plötsligt förefallit mig så välbekant, ungefär som min

fars loge skulle ha varit på en fotografi. Sedan hade

den förefallit mig fullkomligt främmande. Men då jag

fortfor att betrakta den, kom den efterhängsna förnim-

melsen af någonting välbekant tillbaka.

»Davids torn», sade missionären till min mor.

»Nej!» utropade jag i mycket bestämd ton.

»Menar du, att det icke är rätta namnet?» frågade

missionären.

Jag nickade.

»Hur lyder namnet då, min gosse?»

»Namnet är ...» började jag, men tillade sedan matt:

»Det har jag glömt.»

»Det är sig inte likt», fortfor jag efter en paus. »De

ha fiffat upp det alldeles förskräckligt.»

Nu räckte missionären min mor en annan fotografi,

som han hade letat ut.

»Jag var där själf för sex månader sedan, mrs Stan-

ding.» Han pekade med sitt finger. »Detta är Jaffa-

porten, där jag gick in och fortsatte direkt till Davids

torn i taflans bakgrund, där jag nu håller mitt finger,

x^uktoriteterna äro fullkomligt ense därvidlag. El KuFah

kallades det af . . .»

Men nu afbröt jag, i det jag pekade på några grus-

högar efter rasade murar i vänstra kanten af fotografien.

»Där någonstädes», sade jag. »Det namnet ni nu sade

var judarnas benämning. Men vi kallade det något annat.

Vi kallade det . . . det har jag glömt.»

4 — Tvångströjan.
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»Hör på pojken», fnittrade min far. »Det låter, som

om han hade varit där.»

Jag nickade, ty i detta ögonblick visste jag, att jag

hade varit där, fastän allt var sig så besynnerligt olikt.

Min far skrattade, men missionären trodde, att jag dref

gyckel med honom. Han räckte mig en annan fotografi.

Det var ett ödsligt landskap utan träd och växtlighet,

en grund däld med sakta sluttande vallar af rullsten. I

midtplanet var en samling eländiga kojor med platt tak.

»Nå, min gosse, hvad är detta?» frågade missio-

nären.

Jag kom på namnet I

»Samarien», svarade jag ögonblickligen.

Min far klappade händerna förtjust, min mor var hä-

pen öfver mitt underliga upj^förande, och missionären

föreföll retlig.

»Gossen har rätt», sade han. »Det är en by i Sama-

rien. Jag har varit där. Därför köpte jag den. Och

det bevisar, att gossen har sett sådana fotografier förr.»

Det förnekade mina föräldrar.

»Men den här taflan är annorlunda», inföll jag, me-

dan mitt minne hela tiden var sysselsatt med att rekon-

struera fotografien. Landskapets allmänna karaktär och

de aflägsna bergen voro de samma. Jag omtalade skill-

naden och utpekade den med mitt finger.

»Husen stodo ungefär där, och det fanns flera träd,

massor af träd och gräs och en hop getter. Jag ser dem

nu och två pojkar som valla dem. Och här är en hop

människor, som följer efter en man. Och där borta» —
jag pekade på den fläck, där jag hade placerat min by

— »är en hop lösdrifvare. De äro klädda i bara trasor.

Och de äro sjuka. Deras ansikten och händer och ben ä'

ingenting annat än sår.»
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»Han har hört historien i kyrkan eller någonstädes

— ni minns, botandet af spetälska hos Lucas», sade mis-

sionären med ett belåtet leende. »Hur många sjuka tig-

gare är det, min gosse?»

Jag hade lärt mig räkna till hundra, då jag var fem

år; jag granskade altså gruppen noga och sade:

»Tio. De vifta med armarna och ropa till de andra

människorna.»

»Men de komma dem inte nära?» frågade han.

Jag skakade på hufvudet. »De stå bara där och ropa

alltjämt, som om de vore i nöd.»

»Fortsätt», uppmuntrade missionären. »Än sedan?

Hvad gör mannen i spetsen för den andra folkhopen,

som du sade rörde sig framåt?»

»De ha stannat allesammans, och han säger något till

de sjuka människorna. Och gossarna med getterna ha

stannat för att se på. Alla se på.»

»Och sedan?»

»Det är ingenting mer. De sjuka gå mot husen. De

ropa inte längre, och de se inte längre sjuka ut. Och

jag sitter kvar på min häst och ser på.»

Nu brusto alla mina tre åhörare i skratt.

»Och jag är en stor karl!» utropade jag förargad.

»Och jag har ett stort svärd.»

»Kristus botade de tio spetälske, innan han gick ge-

nom Jeriko på väg till Jerusalem», förklarade missio-

nären för mina föräldrar. »Gossen har sett bilder efter

berömda taflor i någon laterna magica.»

Men hvarken far eller mor kunde komma ihåg, att

jag någonsin sett en laterna magica.

»Profva honom med en annan tafla», föreslog min far.
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>^Den är alldeles olik», klagade jag, då jag betraktade

den fotografi, som missionären räckte mig. Här är ju

bara det där berget och de andra höjderna. Här skulle

det gå en landsväg. Och där borta skulle det vara träd-

gårdar och träd och hus bakom stora stenmurar. Och

där, på andra sidan, skulle det vara hålor i klipporna,

där de begrafde döda. Ser ni det här stället? Där brukade

de kasta sten på människor, tills de dogo. Jag har aldrig

sett dem göra det. Jag har bara hört talas om det.»

»Och berget?» frågade missionären och pekade på midt-

partiet, för hvars skull fotografien tycktes ha blifvit

tagen. »Kan du säga oss namnet på berget?»

Jag skakade på hufvudet.

»Det hade aldrig något namn. De dödade människor

där. Det har jag sett mer än en gång.»

»Denna gång öfverensstämmer han med de flesta auk-

toriteter», förklarade missionären helt belåten. »Berget

är Golgata, Hufvudskalleplatsen, kalladt så, emedan det

liknar en skalle. Lägg märke till likheten. Det var där

de korsfäste ...» Han afbröt sig och vände sig till mig.

»Hvem korsfäste de där, du lille lärde herre? Tala om
för oss, hvad du ser mera.»

Å, jag såg — min far berättade, att j^g spärrade upp

ögonen; men jag skakade trotsigt på hufvudet och sade:

»Det säger jag inte, eftersom ni göra narr af mig.

Jag har sett en mängd människor dödas där. De spikade

upp dem och det tog lång tid. Jag har sett . . . men det

talar jag inte om. Jag ljuger inte. Fråga far och mor,

om jag brukar ljuga. Han skulle piska mig sönder och

samman, om jag gjorde det. Fråga honom.»

Sedan kunde missionären ej få ett ord ur mig, fastän

han frestade mig med flera fotografier, som lockade fram

ett myller af minnesbilder i min hjärna och kittlade
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min tangå med en ström af ord, som ville fram, men

som jag buttert tvingade tillbaka.

»Han kommer säkert att bli en utmärkt bibeltolkare»,

•sade missionären till mina föräldrar, sedan jag hade

kysst dem och sagt godnatt och gått till sängs. »Eller

också blir han, med en sådan fantasi, en berömd roman-

författare.»

Hvilket bevisar, hur profetior kunna slå slint. Jag

sitter här i Mördarafdelningen och skrifver dessa rader

under mina sista dagar eller rättare sagdt Darrell Stan-

dings sista dagar, innan de föra bort honom och för-

söka slunga ut honom i mörkret med tillhjälp af sitt rep,

cch jag småler för mig själf. Jag blef hvarken bibel-

tolkare eller romanförfattare. Tvärtom, tills de begrafde

mig i tystnadens celler i fem år, var jag allt, som mis-

sionären aldrig tänkt sig — jordbruksexpert, professor

i agronomi, specialist på att hindra kraftslöseri, chef

för en mönsterfarm, vetenskaplig föreståndare för ett

laboratorium, där noggrannhet och fasthållande af mikro-

skopiska fakta äro oeftergifliga kraf.

Jag sitter här "fen varm eftermiddag i Mördarafdel-

ningen och gör en paus i mina memoarer för att lyssna

till flugornas söfvande surr i den kvafva luften och

uppfånga fraser af ett dämpadt samtal mellan negern

Josephas Jackson, mördaren på min högra sida, och

Bambeccio, den italienske mördaren på min vänstra, hvilka

genom sina gallerdörrar, fram och tillbaka förbi min

gallerdörr, diskutera de antiseptiska fördelarna af att

tugga tobak, då man har munsår.

I min upplyftade hand höll jag min reservoarpenna, och

i det jag påminner mig, att mina händer i längesedan

gångna tider handskats med bläckpensel, gåspenna och

stylus, hinner jag också undra, om den där missionären,
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då han var en liten gosse, någonsin såg skimrande skyar,

som dröjt sig kvar, eller en glimt af forna tillvarelse-

formers härlighet.

Men nu tillbaka till ensamcellen, sedan jag lärt mig

knackningssystemet och ändå tyckte, att mina vakna tim-

mar voro ändlöst långa. Genom själfhypnos, hvari jag

iiu började öfva mig med framgång, blef jag i stånd att

söfva mitt medvetande och väcka och släppa lös mitt

undermedvetna jag. Men detta var en otuktad och lag-

lös tingest. Det irrade hit och dit i onda drömmars galna

värld, utan sammanhang, utan enhetlighet beträffande

•skådeplats, händelser eller person.

Min mekaniska hypnos gick helt enkelt till. Jag satt

med korslagda ben på min halmmadrass och tittade skarpt

på ett litet ljust halmstrå, som jag hade fäst på cell-

väggen nära dörren, där det var mest dager.. Jag stir-

rade på den ljusa punkten med mina ögon helt nära

den och riktade uppåt, så att de m.åste anstränga sig till

det yttersta för att se. Samtidigt förslappade jag hela

min vilja och öfverlämnade mig åt den gungande yrsel,

som nästan alltid kom öfver mig vid dessa tillfällen. Och

då jag kände mig förlora jämnvikten, slöt jag ögonen

och dignade medvetslös baklänges på madrassen.

I en halftimme, tio minuter eller kanske en timme

irrade jag sedan på måfå och meningslöst omkring bland

de lagrade minnena af mina många jordelif. Men tid

och rum växlade för fort. Då jag vaknade, visste jag,

att jag, Darreli Stan.ding, var den personlighet, som ut-

gjorde föreningstråden i alla dessa löjliga och bizarra

företeelser. Men det var allt. Jag kunde aldrig fullstän-

digt lefva mig in i en situation eller en medveten punkt

i tid och rum. Mina drömmar, om de kunna kallas så,

voro utan rim och reson.
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Ett exempel på mina irrfärder: i en enda period af

undermedvetenliet på femton minuter har jag krälat

och tjutit i urvärldens dy och suttit bredvid Haas och

klufvit det tjugonde århundradets luft i ett af gas drif-

vet monoplan. Då jag vaknade, kom jag ihåg, att jag,

Darreli Standing, året förr än jag spärrades in i San

Quentin, hade gjort en luftfärd med Haas från Santa

Monica ut öfver Stilla hafvet. Som vaken mindes jag

inte krälandet och tjutet i urtidsdyn. Men som vaken

hade jag dock ett medvetande af, att jag dragit mig till

minnes detta gamla äfventyr i dyn och att det var någon-

ting, som jag verkligen upplefvat för mycket längesedan,

då jag ännu icke var Darreli Standing, utan någon annan

eller något annat, som krälade och tjöt. Den ena upp-

lefvelsen var bara aflägsnare än den andra. Båda upp-

lefvelserna voro lika verkliga — eller hur kunde jag

annars minnas dem?

Å, hvilket myller af strålande bilder och handlingar!

Under några korta minuter af lössläppt undermedveten-

het har jag suttit i kungasalar, på en hedersplats eller

vid nedre ändan af bordet, varit narr och gycklare, kri-

gare, präst och munk; och jag har varit allas herre

vid öfre bordsändan — innehaft den världsliga makten

tack vare min egen svärdsvingande arm, mina tjocka

borgmurar och antalet af mina kämpar; den andliga

makten också min, att döma af det faktum, att präster

i kåpor och feta abboter sutto nedanför mig och kolkade

mitt vin och glufsade i sig min mat.

Jag har burit trälens järnband om halsen i kalla kli-

mat, och jag har älskat kungliga prinsessor i den tropik-

varma och soldoftande natten, där svarta slafvar fläk-

tade den kvafva luften med viftor af påfågelsfjädrar,

medan lejonens rytanden och schakalernas skall hördes i
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fjärran, mellan palmer och springbrunnar. Jag har sut-

tit nedhukad i kalla öknar och Vcärmt mina händer vid

brasor af kamelgödsel, och jag har legat i den smala

skuggan af solstekta malörtsbuskar vid uttorkade gölar

och torrtungad längtat efter vatten, medan den alkali-

haltiga marken omkring mig var beströdd med splittrade

ben af människor och djur, som försmäktat och dött där.

Jag har varit sjöröfvare och bandit, vetenskapsman

och eremit. Jag har hängt näsan öfver handskrifna sidor

i stora, unkna folianter i bergsklostrens skolastiska still-

het och skymning, medan bönderna nedanför mig i de

svagare sluttningarna trälade ännu efter mörkrets in-

brott med sina vinstockar och oliver och drefvo hem de

bräkande getterna och de bölande nötkreaturen från betes-

markerna; ja, och jag har gått i spetsen för skränande

pöbelhopar utför hjulnötta och kärrfårade gator i antika,

bortglömda städer, och med högtidlig röst, allvarlig som

döden, har jag läst upp lagen, konstaterat det grofva lag-

brottet och afkunna t välförtjänt dödsdom öfver männi-

skor, hvilka, liksom Darreli Standing i Folsomfängelset,

ha öfveträdt lagen.

Uppe i luften, i svindlande höga masttoppar vaggande

öfver skeppsdäcken, har jag betraktat solglittrande vatten-

ytor, där korallref skimrade i turkosblåa djup, och lotsat

skeppen i säkerhet in på speglande laguner, där ankaret

fälldes tätt intill palmprydda stränder af hafsslickade

korallklippor; och jag har kämpat på forntidens glömda

slagfält, då solen sken på drabbningar, som fortgingo in

på nattimmarna, då stjärnorna tindrade och den svala natt-

vinden blåste från fjärran snötoppar, som dock ej kunde

afkyla stridens hetta; och sedan har jag varit lille Darrell

Standing, barfotad i vårens daggvåta gräs på Minnesota-

farmen, ömkyld, då jag under kalla morgnar utfodrade bo-
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skapen i deras af andedräkt ångande bås, slagen med

skräck och vördnad för Herrens skräckinjagande makt,

då jag om söndagarna satt och hörde stortaliga predik-

ningar om det Nya Jerusalem och helveteseldens pina.

Ja, detta var hvad som glimtvis drog mig förbi, då

jag i San Quentins ensamcell n:r 1 stirrade mig med-

vetslös på ett litet Ijusutstrålande halmstrå. Hvarifrån

kom allt detta? Jag kunde ju ej ha skapat det själf af

intet bakom mina fängelsemurar, lika litet som jag

kunde ha skapat af intet de trettiofem skålpund dynamit,

som så skoningslöst affordrades mig af gevaldiger Jamie,

direktör Atherton och fångvårdsstyrelsen.

Jag är Darrell Standiiig, född och uppfödd på en

fjärdedelssektion statsjord i Minnesota, f. d. professor i

agronomi, oförbätterlig fånge i San Quentin och för när-

varande en dödsdömd fånge i Folsom. Det är icke genom

Darrell Standings upplefvelser jag känner till detta, som

jag skrifver om och som jag har gräft upp ur mitt

undermedvetna jags förråd. Jag Darrell Standing född

i Minnesota och dömd att snart bli hängd i Californien,

har naturligtvis aldrig älskat kungadöttrar vid kungars

hof eller kämpat knif mot knif på skeppens gungande

däck eller drunknat i fartygens spritrum, lystet kolkande

brännvin, medan sjömännen ropa »skål» och sjunga sin

dödssång och skeppet slungas upp och krossas mot svarta

klippspetsar och vattnet sjuder och brusar öfver, under

och rundt omkring.

Sådant tillhör ej Darrell Standings erfarenheter här

i världen. Och ändå fann jag, Darrell Standing, allt

detta inom mig i ensamcellen i San Quentin på grund

af mekanisk själfhypnos. Dessa upplefvelser voro lika

litet Darrell Standino-s som ordet »Samarien» var Dar-
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rell Standings, då det gick öfver hans barnaläppar vid

åsynen af en fotografi.

Man kan inte skapa något af intet. Jag kunde ej i

ensamcellen skapa trettiofem skålpund dynamit. Ej hel-

ler kunde jag i ensamcellen ur intet i Darreli Standings

lefnadshistoria skapa dessa fj ärrsyner i tid och rum.

Allt detta fanns i min själ, och min själ började just

nu försöka trefva sio^ fram.



SJUNDE KAPITLET.

Detta var alltså mitt predikament: jag visste, att det

inom mig fanns ett Golconda af minnen från

föregående lif, men jag kunde ej annat än flaxa

omkring som en galning bland dessa minnen. Jag hade

mitt Golconda, men kunde oj bearbeta det.

Jag kom ihåg Stainton Moses, prästen, som hade varit

»besatt» af St. Hippolytus, Plotinus, Athenodorus och

Erasmus' vän Grocyn. Och då jag tänkte på öfverste de

Eochas experiment, som jag helt flyktigt läst om i forna,

bråda dagar, blef jag öfvertygad om, att Stainton Moses

imder föregående lif hade varit dessa personligheter, som

nu ibland tycktes ha flugit i honom. De voro verkligen

han, de voro länkar i återfödeisens kedja.

Men särskildt dröjde jag vid öfverste de Eochas' expe-

riment. Han påstod sig genom lämpliga hypnotiska me-

dier ha trängt tillbaka i tiden till dessa mediers för-

fäder. Sådant var fallet Josephine, som han beskrifver.

Hon var aderton år gammal och bodde i Voiron, departe-

mentet Isére. Genom hypnotism lät öfverste de Eochas

henne ströfva tillbaka genom sin pubertetsålder, sin barn-
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dom, sitt dibarnsskede ocli det tysta mörkret i hennes

mors sköte, ännu längre tillbaka till den tysta, mörka tid,

då hon, Josephine, ännu ej var född, till föregående lifs

ljus, då hon hade varit en vresig, misstänksam och bitter

gammal man vid namn Jean-Claude Bourdon, som hade

tjänat vid sjunde artilleriregementet i Beså neon och dött

vid sjuttio års ålder, efter att länge ha varit fjättrad

vid sängen. Ja, och hypnotiserade ej öfverste de Eochas

i sin tur Jean-Claude Bourdons skugga, så att han gick

ännu längre tillbaka i tiden, genom barndom och födelse

och det ofödddas mörker, tills han åter fick ljus och lif,

som en elak gammal gumma, Philoméne Carteron?

Men hur mycket jag ansträngde mig med mitt lilla

ljusa halmstrå i ensamcellens insipprande dager, lycka-

des jag ej få ett fast grepp i någon sådan personlighet

från ett föregående lif. Genom mina misslyckade expe-

riment kom jag till den öfvertygelsen, att jag endast

genom döden kunde klart och sammanhängande åter-

uppväcka minnena från mina föregående lif.

Men lifvets ström brusade stark inom mig. Jag, Dar-

rell Standing, var så ovillig att dö, att jag ej ville låta

direktör Atherton och gevaldiger Jamie göra slut på

mig. Jag var alltid så af naturen begärlig efter att lefva,

att jag tror det är därför jag ännu går här, äter och

sofver, tänker och drömmer, skrifver denna berättelse om
mina olika jag och väntar på det oundvikliga repet, som

skall göra ett tillfälligt afbrott i min tillvaros långa

kedja.

Men så kom den lefvande döden. Jag lärde mig kne-

pet. Ed Morrell lärde mig det, som ni skall få höra.

Det började tack vare direktör Atherton och gevaldiger

Jamie. De måste ha haft ett nytt anfall af skräck vid

tanken på dynamiten, som de trodde vara gömd. De
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kommo till mig i min mörka cell, och de sade mig rent

ut, att de skulle m artera mig till döds med tvångströjan,

om jag ej bekände, livar dynamiten låg gömd. Och de

sade mig, att de skulle göra det fullt lagligt, utan att

någon kunde ställa dem till ansvar därför. Min död

skulle införas i fängelsematrikeln som framkallad af na-

turliga orsaker.

Kära, bomullinlindade medborgare, tro mig, då jag

säger, att människor dödas i fängelserna i våra dagar,

liksom de alltid ha blifvit dödade, allt sedan de första

fängelserna byggdes.

Jag kände mycket väl till tvångströjans skräck, döds-

kval och fara. Å, jag har sett män, som förlorat förstån-

det tack vare tvångströjan. Jag har sett män, starka

män, så kraftfulla män, att deras fysik stått emot alla

anfall af fängelsetuberkulosen, sedan deras motstånds-

kraft brutits under en lång dust med tvångströjan, tyna

bort och dö af tuberkulos inom sex månader. Skelögde

Wilson, hvars hjärta, utan att någon visste af det, hade

försvagats af skräck, dog i tvångströjan under den för-

sta timmen, medan den oduglingen till fängelseläkare stod

bredvid och såg på och smålog misstroget. Och jag har

hört en man efter en halftimme i tvångströjan bekänna

saker, sanning och dikt om hvartannat, som kostade ho-

nom str3d^ning af de år han redan aftjänat.

Jag hade haft mina egna erfarenheter. I denna stund

har jag ett hälft tusen märken på min kropp. De skola

följa mig till schavotten. Om jag lefde i hundra år

till, skulle dessa samma märken ändå följa mig i grafven.

Käre medborgare, du, som aflönar och tillåter din bö-

delsdräng att snöra ihop tvångströjan i ditt ställe, kanske

du inte känner till tvångströjan? Jag skall beskrifva

den för dig, så att du förstår, på hvad sätt jag åstad-
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kom denna lefvande död, blef herre öfver tid och rum

för en tid och sprängde fängelsehvalfven, så att jag

kunde sväfva ut bland stjärnorna.

Har ni någonsin sett presenningar eller vaxduksvåder

kantade med mässingsöglor? Tänk er då ett stycke bastant

segelduk, ungefär ijiai och en half fot långt, med stora,

starka mässingsögior utmed bägge kanterna. Denna duks

bredd är aldrig fullt så stor som omkretsen af den män-

niskokropp den skall omsnöra. Bredden är också oregel-

mässig, störst vid axlarna, mindre vid höfterna och minst

vid lifvet.

Tvångströjan bredes ut på golf vet. Mannen, som skall

bestraffas eller pinas till bekännelse, får befallning att

lägga sig framstupa på den utbredda duken. Om han

vägrar, får han prygel. Sedan lägger han sig ned fri-

villigt, d. v. s. på grund af bödelsdrängarnas vilja, som

är er vilja, kära medborgare, hvilka föda och aflöna

bödelsdrängarna för att de göra detta åt er.

Mannen ligger framstupa. Tvångströjans kanter dras

så tätt tillsammans som möjligt längs midten af hans

rygg. Sedan trades ett rep, på samma sätt som en sko-

rem, in i öglorna, och mannen snöres in i duken, som

man snör ihop en sko. Men han snöres in mycket hår-

dare än man någonsin snör ihop sin sko. Detta kallas

att »spänna sadelgj orden» på fängelsespråket. Ibland,

då väktarna äro grymm.a och kitsliga eller då det kom-

mit särskild order därom från högre ort, ta väktarna

fotspjärn mot mannens rygg, medan de dra ihop repet.

Har ni någonsin snört en sko för hårdt och efter en

halftimme känt en olidlig smärta öfver vristen tack vare

den hämmade blodcirkulationen? Och minns ni, att ni

efter några minuters smärta ej kunde gå ett steg till och

måste snöra upp skon och lätta trycket? Nåja, försök
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då att tänka or hela er kropp så snörd, bara mycket

hårdare, och att trycket i stället för endast på vristen

verkar på hela er kropp, kramar samman hjärta, lungor

och alla edra andra viktigaste lifsorgan, så att ni tror,

att ni skall dö.

Jag kommer ihåg första gången de satte på mig tvångs-

tröjan nere i straffeellen. Det var i hörj an af min oför-

hätterlighet, kort efter det jag blef inspärrad i fängelset,

då jag ännu väfde mina hundra meter om dagen i jute-

salen och slutade mitt beting två timmar tidigare än

nödvändigt. Ja, och min j-uteväf var mycket bättre än

livad som i allmänhet fordrades. Enligt fängelsejour-

nalen fick jag göra denna första bekantskap med tvångs-

tröjan på grund af »hopp» och »fel» i väfven, med ett

ord, emedan mitt arbete var otillfredsställande. Detta

var naturligtvis löjligt. I själfva verket satte man på

mig tvångströjan, emedan jag, en nykommen fånge, en

ofantligt praktisk karl, en tränad expert i fråga om
kraftinsparing, hade tagit mig för att säga den dumma
förmannen åtskilligt, som han inte visste angående hans

eget yrke. Och förmannen lät i gevaldiger Jamies när-

varo kalla fram mig till bordet där en ohygglig väf,

som aldrig kunde ha gått genom min väfstol, förevisades

som argument emot mig. Tre gånger kallades jag så-

lunda fram till bordet. Den tredje gången var liktydig

med bestraffning, enligt väfsalsreglementet. Mitt straff

var tjugufyra timmar i tvångströjan.

De förde mig ner till straffcellerna. Jag fick befall-

ning att lägga mig framstupa öfver den på golfvet ut-

bredda duken. Jag vägrade. En af väktarna, Morrison,

borrade in sina tummar mellan mina refben. Mobins,

uppsyningsmannen vid straffcellafdelningen, själf fånge,

slog mig upprepade gånger med knytnäfvarna. Till sist
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låg jag där som jag blifvit befalld. Och på grund af det

motstånd jag retat dem med snörde de in mig extra hårdt.

Sedan vältade de om mig på rygg som en stock.

Först kändes det inte så svårt. Då de slogo igen min

dörr med buller och bång af järnbommar och lämnade

mig i kolmörkret, var klockan elfva på förmiddagen. I

några minuter kände jag endast ett obehagligt tryck,

som nog skulle gå öfver, hoppades jag, då jag blef van

vid det. Men tvärtom, mitt hjärta började dunka och

mina lungor tycktes ur stånd att pumpa in tillräckligt

med luft för mitt blod. Denna känsla af kväfning var

fasansfull, och hvarje slag af mitt hjärta hotade att

spränga mina redan bristfärdiga lungor.

Efter hvad som då föreföll mig vara flera timmar, men

endast var en halftimme, enligt hvad jag nu efter ota-

liga senare erfarenheter kan sluta mig till, började jag

skrika, tjuta, vråla i vansinnig dödsskräck. Orsaken var

den olidliga värken i mitt hjärta. Det var en skarp, be-

stämd smärta som vid lungsäcksinflammation, men
den kändes som ett våldsamt styng genom själfva

hjärtat.

Att dö är icke svårt, men att dö på ett så långsamt

och ohyggligt sätt kunde drifva en från förståndet. Som
ett inringadt vildt djur var jag utom mig af skräck

och tjöt och skrek, tills jag förstod, att dessa vokala öf-

ningar endast stegrade smärtorna i mitt hjärta ännu

mera och på samma gång togo i anspråk för mycket af det

lilla luftförrådet i mina lungor.

Jag gaf tappt och låg tyst en lång stund — en evig-

het föreföll det då, men nu är jag säker på, att det inte

kunde ha varit längre än en kvart. Jag fick yrsel af

kväfningen, och mitt hjärta dunkade så, att jag var

alldeles säker på, att det skulle spränga tvångströjan.
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Men så förlorade jag åter själfbehärskningen och uppgaf

ett vansinnigt rop om hjälp.

Medan jag ännu skrek, hörde jag en röst från nästa

straffcell.

»Tig», ropade den, fastän jag endast hörde det otyd-

ligt, »tig, ni tråkar ut mig.»

»Jag dör», skrek jag.

»Bit ihop tänderna och glöm det», lydde svaret.

»Men jag är döende», envisades jag.

»Hvarför bråkar ni då?» sade rösten. »Då är ni ju

ifrån det i en handvändning. Gå på och krevera, men

gör det inte så bullersamt. Ni stör min lilla förmid-

dagslur.»

Jag blef så förargad öfver denna hårdhjärtade lik-

giltighet, att jag återfick själfbehärskningen och ej

längre gjorde mig skyldig till annat än dämpade stönan-

den. Detta räckte en ändlös tid — kanske i tio minuter

—, och sedan domnade hela min kropp. Det kändes som

tusen nålstyng, och så länge den känslan fortfor, be-

höll jag fattningen. Men då de många stickande nål-

spetsarna försvunno och endast domningen var kvar och

alltjämt tilltog, blef jag åter förfärad.

»Hur skall jag kunna få en blund i mina ögon?» kla-

gade min granne. »Jag har det inte bättre än ni. Min

tvångströja är lika hårdt åtspänd som er, och jag vill

sofva och glömma den.»

»Hur länge har ert räckt?» frågade jag; jag trodde,

att han var en nybörjare i jämförelse med de århundra-

den mina lidanden redan hade räckt.

»Sedan i förrgår», svarade han.

»Jag menar, hur länge har ni haft tvångströjan på er?»

rättade jag mig.

»Sedan i förrgår, kamrat.»

5 — Tvångströjan.
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»Herre Gud!» utbrast jag.

»Ja, kamrat, femtio timmar i sträck, och ni hör mig

inte ge ifrån mig ett ljud. De spände till gjorden med

fotspjärn mot min r3^gg. Jag är ganska hårdt snörd,

det kan ni lita på. Xi är inte den ende, som har det

drygt. Ni har inte haft den på er i en timme än.»

»Jag har haft den på mig i många timmar», pro-

testerade jag.

»Det tror ni, kamrat, men det är inte så. Ni har

inte haft den på er i en timme, säger jag er. Jag hörde

ju, då de snörde in er.»

Det var alldeles otroligt. Inom mindre än en timme

hade jag redan dött tusen dödar. Och ändå hade denne

granne, stilla och i jämvikt, med ett nästan välgörande

lugn i rösten, fastän hans första ord varit så barska,

varit i tvångströjan i femtio timmar!

»Hur mycket längre skola de låta er behålla den?»

frågade jag.

»Det vet Vår herre. Jamie är väldigt arg på mig,

och han släpper inte ut mig, förr än jag är nära att

krevera. Nu, kamrat, skall jag ge er en vink. Det enda

sättet är att bita ihop tänderna och glömma alltsam-

mans. Att tjuta och skrala tjänar till ingenting. Och

sättet att glömma, det är att glömma. Drag er till min-

nes alla flickor ni någonsin har känt. Det förkortar

timmarna. Ni kanske känner er slapp. Nåja, låt det basa.

Det hjälper en väldigt bra att döda tiden. Och då inte

flickorna räcka till, så tänk på de krabater, för hvilkas

skull ni nu är inburad, och hvad ni skulle göra med

dem, om ni kunde, och hvad ni skall göra med dem, då

ni kommer åt.»

Denne man var Philadelphia-Eed. På grund af att

han varit straffad förr, hade han nu fått femtio år för
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rån begånget på Alamedas gator. Han hade redan af-

tjänat ett dussin af sina år, då han talade med mig i

tvångströjan, och det var sju år sedan. Han var en af

de fyrtio lifstidsfångarna, som blefvo lurade af Cecil Win-

wood. För denna förseelse fick han ej längre räkna sig

till godo de år han redan aftjänat. Han är nu en medel-

ålders man, och han är ännu i San Quentin. Om han

lefver, blir han en mycket gammal man, då de släppa ut

honom.

Jag öfverlefde mina tjugufyra timmar, men jag har

sedan aldrig varit den samme som förr. Jag menar inte

kroppsligt, fastän jag följande morgon, då de snörde

upp mig, var hälft förlamad och i ett sådant tillstånd

af kraftnedsättning, att väktarna måste sparka mig i

sidan för att få mig att krafla mig upp. Men andligen

taget var jag en annan människa. Den råa kroppsliga

tortyren var en förödmjukelse, en kränkning af min själ

och min rättskänsla. En sådan pers gör inte en män-

niska mildare stämd. Jag gick från den första bekant-

skapen med tvångströjan fylld af en bitterhet och ett

lidelsefullt hat, som endast ha ökats med åren. Min Gud,

då jag tänker på hvad människorna ha gjort med mig!

Tjugufyra timmar i tvångströja! Föga tänkte jag den

morgonen, då de med sparkar fingo mig att resa mig

upp, att den tiden skulle komma, då tjugufyra timmar

i tvångströja ej betydde någonting; då hundra timmar

i tvångströja skulle ha till resultat, att jag smålog, då

de släppte mig; och då två hundra fyrtio timmar i tvångs-

tröja framkallade samma leende på mina läppar.

Ja, två hundra fyrtio timmar. Kära, bomullinlindade

medborgare, vet ni hvad det vill säga? Det vill säga tio

dagar och tio nätter i tvångströja. Naturligtvis, sådant

förekommer inte någonstädes i den kristna världen nitton
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hundra år efter Kristus. Jag begär inte, att ni skall

tro mig. Jag tror det inte själf. Jag vet bara, att så

betedde man sig mot mig i San Quentin, och att jag

lefde så länge, att jag kunde skratta åt dem och tvinga

dem att göra sig af med mig genom att hänga mig,

emedan jag hade slagit en väktares näsa i blod.

Jag skrifver dessa rader i dag Anno Domini 1913, och

i dag Anno Domini 1913 ligga människor i tvångströja

i San Quentins straffceller.

Så länge jag lefver och nya lif stå mig åter, skall

jag aldrig glömma mitt afsked från Philadelphia-Ked

den morgonen. Han hade då varit sjuttiofyra timmar i

tvångströjan.

»Nå, kamrat, än lefver ni och regerar?» ropade han

till mig, då jag vacklande på benen släpades från min

cell ut i korridoren.

»Håll käften, Eed», röt konstapeln till honom.

»Tig själf», blef svaret.

»Vänta ni, Eed, jag skall nog skaffa er er varma mat

en dag», hotade konstapeln.

»Tror ni det?» frågade Philadelphia-Eed helt artigt,

men så slog hans ton öfver i ilska. »Nej, du gamla

kadaver, du kan inte skaffa någonting. Du kan inte

ens skaffa dig gratisfrukost genom vedsågning, och ännu

mindre skulle du ha kunnat skaffa dig den plats du

nu har, om du inte hade haft en bror med inflytande.

Och jag tänker vi alla känna till från hvilken stinkande

källa din brors inflytande leder sitt ursprung.»

Det var härligt — en mans stolthet, som reser sig

utöfver sina yttersta gränser, utan att rädas för något

slags brutalt våld, som det rådande systemets hejdukar

kunna tillfoga honom.
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»Adjö så länge, kamrat», ropade Philadelphia-Eed

sedan till mig. »Adjö så länge. Var snäll . . . och älska

direktören. Om ni träffar dem, så tala om för dem,

att ni har sett mig, men att ni inte har sett mig darra

på manschetten.»

Konstapeln var eldröd af ilska, och jag fick umgälla

Reds skämt med åtskilliga sparkar och blånader.



ÅTTONDE KAPITLET.

Iensamcsllen n:r 1 grepo direktör Atherton och geval-

diger Jamie sig an med att förhöra mig. Direktören

sade till mig:

»Standing, nu måste ni fram med den där dynamiten,

annars låter jag tvångströjan ta lifvet af er. Hårdare

naturer an ni ha måst ge tappt, innan jag slutat be-

handla dem. Ni har att välja — dynamiten eller ridå

och slut på pjäsen.»

»Då blir det väl ridå», svarade jag, »ty jag vet inte

om någon dynamit.»

Detta retade direktören till omedelbar handling.

»Lägg er», kommenderade han.

Jag lydde, ty jag hade lärt mig hur dåraktigt det

var att kämpa mot tre, fyra starka karlar. De snörde in

mig hårdt och gåfvo mig hundra timmar. En gång hvar

tjugufjärde timme fick jag dricka litet vatten. Jag hade

ingen längtan efter mat, ej heller bjöd man mig någon

sådan. Mot slutet af de hundra timmarna undersökte

fängelseläkaren Jackson flera gånger mitt kroppsliga till-

stånd.
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Men jag hade blifvit för van vid tvångströjan under

min oförbätterliga tid för att ta skada af en enda tvångs-

tröjperiod. Naturligtvis försvagade den mig, minskade

min lifskraft, men jag hade lärt mig att genom muskel-

knep stjäla mig till litet utrymme, medan de snörde in

mig. Vid slutet af den första persen på hundra timmar

var jag utsliten och trött, men det var allt. De gåfvo

mig en ny sådan pers efter en dag och en natt att hämta

mig på. En stor del af den tiden var jag fysiskt domnad

och andligen i yrsel. Med uppbjudande af hela min vilje-

kraft lyckades jag också sofva bort långa timmar.

Sedan försökte direktör Atherton med en variation.

Jag fick tvångströja och hvilotider med oregelbundna

mellanrum. Jag visste aldrig, när jag skulle få tvångs-

tröja. Så kunde jag få tio timmars hvila och tjugu

timmar tvångströja eller också endast få fyra timmars

hvila. Vid de mest oväntade tider på natten slogs min

dörr upp, och den nytillträdande vakten snörde in mig.

Ibland gjordes det hela rytmiskt. Så till exempel växlade

jag under tre dagar och tre nätter om med åtta tim-

mar i tvångströjan och åtta timmar utan den. Men just

som jag började bli van vid den takten, ändrades den

plötsligt, och jag fick två dagar och nätter i ett

sträck.

Och alltjämt ställde man till mig den eviga frågan:

hvar låg dynamiten? Ibland var direktör Atherton ur-

sinnig på mig. En gång, då jag hade utstått en extra

sträng pers i tvångströjan, nästan bad han mig att be-

känna. En annan gång lofvade han mig tre månaders

absolut hvila och god mat på sjukafdelningen och sedan

platsen som uppsyningsman i biblioteket.

Doktor Jackson, ett kräk till karl med ett svagt hum
om medicin, blef skeptisk. Han påstod, att tvångströjan.
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om persen förlängdes aldrig så länge, ej kunde döda mig,

och hans envishet eggade blott direktören att fortsätta

experimentet.

»De där magra plugghästarna kunna reta gallfeber

på en ängel», brummade han. »De äro segare än ogarf-

vadt skinn. Men vi ska i alla fall ta bukt på honom.

Hör på, Standing. Hvad ni har utstått är ingenting

emot hvad ni kommer att utstå. Ni kan lika gärna ge

tappt nu och spara er obehag. Då jag en gång har sagt

en sak, står den fast. Ni har hört mig säga dynamit eller

ridå. Det håller jag mig vid. Välj nu.»

»Ni tror väl inte, att jag framhärdar, därför att jag

tycker det är så roligt?» lyckades jag flämta, ty i detta

ögonblick spände Pannkaksansiktet Jones sin fot mot

min rygg för att snöra mig, hårdare, medan jag för-

sökte stjäla mig till andrum med mina muskler. »Det

finns ingenting att bekänna. Jag skulle vara i stånd att

här på fläcken hugga af min högra hand för att kunna

lägga fram någon dynamit.»

»Å, jag har sett sådana där lärda herrar förr», sade

han hånfullt. »Somliga af er få en skruf lös, så att ni

haka er fast vid hvilken fix idé som helst. Ni bli ista-

diga som hästar. Hårdare, Jones; det där är alldeles för

löst. Standing, om ni inte ger tappt, faller ridån, det

står jag vid.»

En tröst hade jag. Då man blir svagare, är man
mindre känslig för smärta. Man tar mindre skada, eme-

dan det är mindre att skada. Och en redan betydligt

försvagad människa blir inte så fort svagare. Det är all-

mänt kändt, att ovanligt starka män lida mera af vanlig

sjukdom än kvinnor eller invalider. Då kraftförrådet

är förtärdt, har man mindre kraft att förlora. Sedan

allt öfverflödigt kött är borta, är det, som blifvit kvar.
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senigt och uthålligt. Det var i själfva verket hvad jag

blef — ett slags sen- organism, som fortfor att lefva.

Morrell och Oppenheimer tyckte synd om mig och

knackade till mig sitt deltagande och sina råd. Oppen-

heimer berättade mig, att han hade gått igenom detta

och ännu värre och ändå lefde.

»Låt dem inte ta bukt på er», stafvade han med sina

knogar. »Låt dem inte döda er, för det skulle glädja

dem. Och förråd inte gömstället.»

»Det finns ju intet gömställe», knackade jag tillbaka

med spetsen af min skosula mot gallret — jag hade

tvångströjan på mig för tillfället och kunde således endast

tala med fötterna. »Jag vet inte ett dugg om den för-

bannade dynamiten.»

»Det är rätt», berömde Oppenheimer. »Han är af det

rätta virket, inte sant, Ed?»

Detta bevisar, hvilka utsikter jag hade att öfvertyga

direktör Atherton om min obekantskap med dynamiten.

Själfva hans envishet att fortsätta med förhören öfver-

tygade en sådan man som Jake Oppenheimer, som endast

kunde beundra mig för den karaktärsstyrka, hvarmed

jag höll munnen.

Under denna första period af tvångströj förhören lyc-

kades jag sofva ganska mycket. Mina drömmar voro

märkliga. Naturligtvis voro de lifliga och grundade på

verklighet, som de flesta drömmar. Hvad som gjorde

dem märkliga var deras sammanhang och kontinuitet.

Ofta höll jag föredrag för vetenskapliga samfund öfver

abstrakta ämnen, uppläste för dem sorgfälligt utarbetade

uppsatser om mina egna forskningar eller mina egna slut-

ledningar af andras forskningar och experiment. Då jag

vaknade, hörde jag ännu min röst i mina öron, medan

mina ögon ännu kunde se tryckta på det hvita papperet
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hela meningar och korta stycken, som jag kunde läsa

om och förvåna mig öfver, innan synen försvann. Jag

vill i förbigående fästa uppmärksamheten på det fak-

tum, att den metod jag använde under dessa drömföre-

drag alltid var den deduktiva.

Eller också såg jag ett stort jordbruksdistrikt på flera

hundra mils utsträckning i norr och söder i någon del

af de tempererade zonerna, med klimat, flora och fauna,

som öfvervägande liknade Californiens. Jag gjorde resor

i detta drömland. Hvad jag särskildt vill påpeka är,

att det alltid var samma trakt. Den kunde aldrig upp-

visa något afvikande karaktärsdrag i de olika dröm-

marna.

Så till exempel var det alltid en åtta timmars lands-

vägsresa med hästar från luzernängarna (där jag hade

många Jerseykor) till den ensligt belägna byn vid den

breda, uttorkade ån, där jag for vidare med den lilla

smalspåriga järnvägen. Hvarje landmärke under denna

åtta timmars resa i den landtliga kärran, hvarje träd,

hvarje berg, hvarje färja och bro, hvarje ås och af tiden

frätt bergvägg voro alltjämt de samma.

I detta mina tvångströjdrömmars sammanhängande

och rationella jordbruksdistrikt växlade emellertid de

mindre detaljerna efter årstiden och människornas sys-

selsättningar. På upplands-ängarna bortom mina luzern-

fält dref jag ett nytt landtbruk, där jag lade an på att

uppföda Angoragetter. Här märkte jag förändringar vid

hvarje drömbesök och förändringarna voro afpassade efter

den tid, som förflutit mellan besöken.

Å, de buskbeväxta sluttningarna, så tydligt jag ser dem
nu alldeles som då getterna första gången släpptes ut

där. Och så väl jag kommer ihåg de därpå följande för-

ändringarna — de stigar, som började bildas, sedan get-
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terna bokstafligen ätit sig fram genom de täta snåren;

försvinnandet af de yngre, mindre buskarna, som ej voro

för höga att betas af fullständigt; de utsikter, som öpp-

nade sig åt alla håll mellan de äldre, högre buskarna,

sedan getterna betat så högt de kunde nå stående på bak-

benen; gräsets ökade frodighet, där getterna hade röjt.

Ja, dessa drömmars sammanhang var deras behag. Så

kom en dag, då folket med yxor högg af alla de högre

buskarna för att getterna skulle kunna komma åt deras

löf, knoppar och bark. Sedan den vinterdag, då alla dessa

buskars torra och nakna skelett samlades i högar och

brändes. Eller den dag, då jag flyttade mina getter till

de andra buskbeväxta sluttningarna och lät min boskap

följa i deras kölvatten, vadande upp till knäna i det saf-

tiga gräs, som växte, där det förut endast hade funnits

buskar. Och slutligen den dag, då jag flyttade bort min

boskap och mina plöj are gingo af och an på alla slutt-

ningarna och plöjde upp den mustiga gräsvallen för att

den skulle förvandlas till den lifskraftiga mylla, där jag

ville lägga ned sådden till blifvande skördar.

Ja, och i mina drömmar steg jag ofta af det lilla

smalspåriga järnvägståget, där den ensliga byn låg vid

den breda, uttorkade ån, och steg upp i kärran och åkte

timme efter timme förbi alla mina luzernängars gamla

välkända landmärken upp till mina upplandsfält, där

mina cirkulationsskördar af hvete, korn och klöfver voro

färdiga att mejas och där jag åsåg mitt folks skörde-

arbete, medan mina getter klättrade allt högre där borta,

och betade af de högre sluttningarna och förvandlade

dem till röjd och odlingsbar mark.

Men detta var drömmar, idel drömmar, diktade upp-

lefvelser af mitt deduktiva, undermedvetna jag. Alldeles

olika voro, som ni skall få se, mina andra äfventyr,
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då jag trädde ut genom den lefvande dödens portar och

lefde om mina forna lif.

Under mina långa vakttimmar i tvångströjan fann jag,

att jag sysslade mycket med Cecil Winwood, poeten-för-

fälskaren, som ådragit mig alla dessa oförtjänta kval och

som nu var frigifven och ute i världen. Nej, jag hatade

honom icke. Ordet är för svagt. Det finns inte något

nog starkt ord i språket för att uttrycka mina känslor.

Jag kan endast säga, att jag erfor en gnagande längtan

efter att hämnas på honom, som var en smärta i och

för sig och som svällde ut öfver alla språkets gränser.

Jag vill ej tala om de timmar jag ägnade åt att uppgöra

planer att straffa honom eller om de diaboliska tortyr-

medel jag uttänkte för hans räkning. Bara ett exem-

pel. Jag hade förälskat mig i det gamla tricket att göra

fast en järnskål med en råtta i vid en mans kropp. Den

enda utvägen för råttan är att äta sig igenom mannens

kropp. Som sagdt, jag var förälskad i denna idé, tills

jag kom under fund med, att en sådan död var alldeles

för snabb, hvarefter jag tänkte länge och med välbehag

på den moriska metoden att . . . men nej, jag lofvade ju

att ej tala \idare om detta. Må det vara nog sagdt, att

många af mina ohyggliga vaktimmar upptogos af dröm-

mar om hämnd på Cecil Winwood.



NIONDE KAPITLET.

En betydelsefull omständighet lärde jag mig under

mina långa, smärtsamma vaktimmar, nämligen

att själen är kroppens herre. Jag lärde mig lida

passivt, som utan tvifvel alla ha lärt sig, hvilka gått

igenom tvångströjkursen. Å, det är ingen lätt sak att

hålla hjärnan så lugn, att den är alldeles okänslig för

de marterade nervernas hj ärtslitande jämmer.

Och det var just detta själens herravälde öfver krop-

pen, som hjälpte mig att lätt praktisera den hemlighet

Ed Morrell lärde mig.

»Tror du, att det blir ridå?» knackade Ed Morrell

till mig en kväll.

Jag hade nyss aftjänat hundra timmar, och jag var

svagare än jag någonsin förr varit. Jag var så förbi,

att fastän, hela min kropp var en enda massa af värk

och elände, var jag knappt medveten om, att jag hade

någon kropp.

»Det förefaller så», knackade jag tillbaka. »De få sin

vilja fram, om de fortsätta litet till.»
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»Låt dem inte segra», rådde han mig. »Det finns ett

sätt. Jag lärde mig det nere i straffcellerna, då Massie

ocli jag fingo vår beskärda del. Jag gick igenom. Men

Massie strök med. Om jag inte hade lärt mig knepet,

skulle jag ha strukit med liksom han. Du måste bli

riktigt svag först, innan du försöker det. Om du för-

söker det, medan du är stark, misslyckas du, och sedan

ligger det dig alltid i fatet. Jag begick det misstaget

att tala om knepet för Jake, medan han var stark. Na-

turligtvis fick han ingen nytta af det, och sedan, då

han behöfde det, var det för sent, för då hade hans

första misslyckande lagt sig hindrande i vägen. Det tror

han inte än i dag. Han tror, att jag lurar honom. Är

det inte så, Jake?»

Och från cellen n:r 13 knackade Jake tillbaka: »Låt

inte det där gå i dig. Darreli. Det är bara en saga.»

»Tala du om det för mig», knackade jag till

Morrell.

»Det var därför jag väntade, tills du blef riktigt svag»,

fortfor han. »!N"u behöfver du det, och jag skall tala om
det för dig. Om du riktigt vill, kan du göra det. Jag

har gjort det tre gånger, och jag vet hur det går

till.»

»Nå, hvari består det?» knackade jag ifrigt.

»Knepet består i att dö i tvångströjan, att genom din

viljekraft tvinga dig att dö. Jag vet, att du inte för-

står mig än, men vänta. Du minns, att du brukar domna

bort i tvångströjan — din arm eller ditt ben somnar.

Det kan du inte hindra, men du kan åstadkomma något

i samma stil, bara i större skala. Vänta inte på, att

ditt ben eller någon annan lem skall somna. Ligg på

rygg så bekvämt du kan och låt din viljekraft arbeta.

»Det är någonting särskild t du måste tänka på och
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tro på hela tiden, medan du tänker det. Om du inte

tror på det, är det af noll och intet värde. Det du måste

tänka och tro på är, att din kropp är ett och din själ

ett annat. Du är du, och din kropp är något annat, som

inte är värdt ett dyft. Din kropp räknas inte. Du är

dess herre. Du behöfver ingen kropp. Och i det du tän-

ker och tror på allt detta, tar du dig för att bevisa det

genom att använda din viljekraft. Du låter din

kropp dö.

»Du börjar med tårna, en i sänder. Du låter dina

tår dö. Du dödar dem med din vilja. Och om du har

tro och vilja, ska dina tår dö. Det är knuten — att få

döendet i gång. Sedan du väl har fått en tå att dö, är

resten lätt, ty du behöfver inte tro längre. Du vet. Sedan

riktar du in hela din vilja på att låta din öfriga kropp

dö. Jag känner till det där, säger jag dig, Darrell. Jag

har gjort det tre gånger.

»Sedan du väl fått döendet i gång, går det af sig

själft. Och det lustiga är, att du är med hel och hållen

hela tiden. Dina tår äro döda, men för det är du inte

alls död. Småningom äro dina ben döda upp till knäna

och sedan till låren, men du är den samme som du alltid

har varit. Det är din kropp, som drar sig ur spelet en

bit i sänder. Men du är du, den samme som du var,

innan du började.»

»Nå, hvad händer sedan?» frågade jag.

»Jo, då hela din kropp är död, men du ändå finns

där hel och hållen, kryper du ur skinnet och lämnar

din kropp. Och då du lämnar din kropp, lämnar du

cellen. Stenväggar och järndörrar äro till att stänga in

kroppar med. Men de kunna inte stänga in själen. Det

har du nu bevisat. Du är en själ utan kropp. Du kan
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se på din kropp utanför den. Jag vet det, säger jag,

emedan jag har gjort det tre gånger — sett på min

kropp, som låg där, medan jag befann mig utanför den.»

»Ha ha ha!» Jake Oppenheimer knackade sitt skratt

från cellen n:r 13.

»Ja, det är just felet med Jake», fortfor Morrell. »Han

kan inte tro. Den gången han försökte var han för stark

och misslyckades. Och nu tror han, att jag skojar.»

»Då man dör, så är man död, och döda människor

ligga där döda», svarade Oppenheimer.

»Jag har varit död tre gånger, säger jag», invände

Morrell.

»Och ändå lefver du, så att du kan tala om det för

oss», hånade Oppenheimer.

»Men glöm inte en sak, Darrell», knackade Morrell

till mig. »Saken är ganska kinkig. Man har hela tiden

en känsla af, att man bär sig oförsiktigt åt. Jag kan

inte förklara det, men jag hade alltid en känsla af, att

om jag inte var till hands, då de kommo och befriade

min kropp från tvångströjan, kunde jag inte komma in

i min kropp igen. Jag menar, att min kropp skulle vara

död på allvar. Och jag ville inte, att den skulle vara död.

Jag unnade inte Jamie och de andra den tillfredställelsen.

Men det säger jag dig, Darrell, om du kan utföra det

där knepet, så kan du skratta åt direktören. Får du väl

din kropp att dö på det där sättet, gör det ingenting,

om de hålla dig kvar i tvångströjan en månad i sträck.

Du lider inte alls, och din kropp lider inte. Du vet,

att det finns människor, som ha sofvit i ett helt år. Så

kommer det att bli med din kropp. Den ligger där i

tvångströjan utan några plågor och väntar bara på, att

du skall komma tillbaka.
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»Försök. Nu har jag visat dig den rätta vägen.»

»Och om han inte kommer tillbaka?» frågade Oppen-

heimer.

»Då drabbar väl skrattet honom», svarade Morrell. »Så

vida det inte drabbar oss för att vi ha stannat kvar i

den här kloaken, då vi så lätt kunde ha kommit här-

ifrån.»

Här slutade samtalet, ty Pannkaksansiktet Jones, som

vaknade ur sin stulna tupplur och var vid dåligt lynne,

hotade Morrell och Oppenheimer att rapportera dem föl-

jande morgon, så att de skulle komma i tvångströjan.

Mig hotade han icke, ty han visste, att jag var dömd

till tvångströja i alla fall.

Jag låg där länge i tystnaden och glömde mina plågor,

medan jag öfvertänkte Morrells förslag. Jag hade redan,

som jag har talat om, genom mekanisk själfhypnos för-

sökt tränga tillbaka genom tiden till mina föregående

jag. Jag visste, att jag hade lyckats till en del, men

allt hvad jag hade åstadkommit var ett fladder af syner,

som döko upp här och där och voro utan sam-

manhang.

Men Morrells metod var tydligen så raka motsatsen

till min själfhypotes, att den eggade mig. Efter min me-

tod var mitt medvetande det första, som gick. Efter

hans var medvetandet det, som räckte allra längst och,

då kroppen var alldeles borta, blef så luftigt, så att säga,

att det lösgjorde sig från kroppen, lämnade fängelset

San Quentin och svingade sig upp i fjärran rymder, men

ändå bibehöll sitt själfmedvetande.

Det var i alla fall värdt ett försök, resonnerade jag.

Och trots min skepticism som vetenskapsman, trodde jag.

Jag tviflade ej på, att jag kunde göra hvad Morrell

sagt att han gjort tre gånger. Denna tro, som så lätt

6 — Tvångströjan.
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kom öfver mig, berodde kanske på min ytterliga svaghet.

Jag var kanske ej tillräckligt stark för att vara skep-

tisk. Det var den hypotes, som redan antydts af Mor-

rell. Det var ett rent empiriskt antagande, och jag

genomförde det också empiriskt, som ni nu skall

få höra.



TIONDE KAPITLET.

Följande morgon kom direktör Atlierton in i min

cell i mordiska afsikter. Med honom voro geval-

diger Jamie, doktor Jackson, Pannkaksansiktet

Jones och Al Hutchins. Al Hutchins höll på att aftjäna

ett fyrtioårsstraff och hade förhoppningar att bli be-

nådad. I fyra år hade han varit öfveruppsyninsgman i

San Quentin. Att detta var ett ämbete med stor myn-

dighet, kan man förstå, då jag talar om, att hans arbete

uppskattades till tre tusen dollars om året. Man kunde

därför lita på, att Al Hutchins, som ägde tio å tolf

tusen dollars och fått löfte om benådning, skulle blindt

utföra allt hvad direktören ålade honom.

Som sagdt, direktör Atherton kom in i min cell i

mordiska afsikter. Det syntes i hans ansikte. Och hans

handlingar bevisade det.

»Undersök honom», befallde doktor Jackson.

Denna usla parodi på en människa ryckte af mig min

smutsiga skjorta, som jag haft på mig, alltsedan jag

kom i ensam cell, och blottade min stackars härjade kropp

med ett skinn rynkigt som brunt pergament öfver ref-
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benen och sårigt efter alla mina många duster med

tvångströjan. Undersökningen var skamlöst nonchalant.

»Kan han stå ut?» frågade direktören.

»Ja», svarade doktor Jackson.

»Hurudant är hjärtat?»

»Utmärkt.»

»Tror ni, att han står ut med tio dagar?»

»Säkert.»

»Det tror jag inte», förklarade direktören bistert. »Men

vi ska försöka i alla fall. — Lägg er, Standing.»

Jag lydde och sträckte ut inig med ansiktet nedåt på den

slätt utbredda tvångströjan. Direktören tycktes fundera

ett ögonblick.

»Vänd på er», kommenderade han.

Jag gjorde flera ansträngningar, men var för svag

för att lyckas och kunde endast sprattla och vrida mig

i min hjälplöshet.

»Han sjåpar sig», sade Jackson.

»Jag skall nog få honom att lägga bort den vanan,

innan jag har slutat med honom», sade direktören. »Räck

honom en hand. Jag kan inte spilla mera tid på ho-

nom.»

De vände mig alltså på rygg, och jag stirrade upp

i direktörens ansikte.

»Staiiding», sade han helt lugnt, »jag har nu låtit er

leka med mig länge nog. Jag är trött och utledsen på

er tjurskallighet. Det är slut med mitt tålamod. Dok-

tor Jackson säger, att ni kan stå ut med tio dagar i

tvångströjan. Då vot ni, hvad ni har att vänta. Men
jag skall nu ge er en sista möjlighet. Fram med dyna-

miten! I samma ögonblick den är i mina händer, ska

vi ta ut er härifrån. Ni får då ta er ett bad, raka er

och få rena kläder. Jag skall göda er med sjukmat i



85

sex månader och sedan göra er till uppsyningsman i

biblioteket. Bättre villkor kan ni inte begära. Dessutom

förråder ni ju ingen. Ni är den ende i San Quentin, som

vet, livar dynamiten är. Ni stöter ingen för hufvudet

genom att bekänna, och ni skall få det präktigt och bra

från den stund ni bekänner. Och om ni inte gör det ...»

Han tystnade och ryckte betydelsefullt på axlarna.

»Ja, om ni inte gör det, så får ni nu börja edra tio

dagar.»

Utsikten var förfärlig. Jag var så svag, att jag var

lika säker som direktören på, att detta var det samma

som att dö i tvångströjan. Men så kom jag ihåg Mor-

rells knep. Nu om någonsin behöfdes det, och nu om
någonsin var tillfället inne att bevisa, att jag trodde på

det. Jag smålog upp i ansiktet på direktör Atherton.

Och jag inlade tro i det småleendet och i det förslag

jag gjorde honom.

»Herr direktör», sade jag, »ser ni, hur jag småler?

Om jag efter de tio dagarnas slut, då ni ta af mig

tvångströjan, småler på samma sätt, vill ni då ge Mor-

rell och Oppenheimer ett paket Bull Durham och en

bundt cigarrettpapper?»

»Ä' de inte förryckta, de där plugghästarna?» fräste

Jamie.

Direktör Atherton var en ondsint herre, och han an-

såg min begäran som ett förolämpande skräfvel.

»Just för det där skall ni få er en extra åtspänning»,

förklarade han.

»Mitt förslag är ett vad», sade jag helt lugnt. »Ni

kan spänna åt hur hårdt ni behagar, men om jag småler

om tio dagar, vill ni då ge Morrell och Oppenheimer

tobak?»

»Ni är väldigt säker på er själf», svarade han.
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»Det var därför jag gjorde er förslaget», sade jag.

»Är ni kanske religiös?» hånade han.

»Nej», lydde mitt svar. »Det råkar bara så till, att

jag har mera lif i mig än ni någonsin kan få bukt

med. Låt det bli hundra dagar, om ni så vill, och jag

skall ändå småle mot er, då de äro förbi.»

»Jag tänker ni får mer än nog af tio dagar, Stan-

ding.»

»Ja, det är er åsikt. Tror ni på den? I så fall för-

lorar ni ju inte ens de båda tobakspaketen å fem cents.

Hvad har ni då att vara rädd för?»

»För två cents skulle jag sparka er midt i synen just

nu», fnös han.

»Låt inte mig hindra er.» Jag talade i oförskämdt

artig ton. »Sparka så mycket ni vill, jag får nog ändå

så mycket kvar af ansiktet, att jag kan småle. Tänk

om ni nu, medan ni funderar på det där, skulle gå in på

mitt första förslag?»

Man måste vara förfärligt svag och djupt hopplös

för att under sådana omständigheter kunna reta direk-

tören i en ensam cell. Eller också är man båda delarna

och till på köpet full af tro och tillförsikt. Jag visste

nu, att jag hade tron, och jag handlade därefter. Jag

trodde på hvad Morrell hade berättat mig. Jag trodde

på själens herravälde öfver kroppen. Jag trodde, att ej

ens hundra dagar i tvångströja kunde ta lifvet af mig.

Gevaldiger Jamie måste ha haft en aning om den tro,

som gaf mig kraft, ty han sade:

»Jag minns en svensk, som blef galen för tjugu år

sedan. Det var före er tid, herr direktör. Han hade

slagit ihjäl en karl under en träta om tjugufem cents

och fick lifstidsfängelse för det. Han var kock. Och

han var religiös. Han sade, att en gyllene char skulle
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komma och föra honom upp till himlen, och han satte

sig på den glödröda järnspisen och sjöng psalmer och

hosianna, medan han lagade mat. De släpade bort ho-

nom, men han kreverade två dagar därefter på sjuk-

huset. Han var stekt ända in till benen. Och ända in i

sista stunden svor han på, att han aldrig hade känt het-

tan. Ingen kunde få en jämmer ifrån honom.»

»Vi ska nog få Standing att jämra sig», sade direk-

tören.

»Efter ni är så säker på er sak, kan ni ju gå in på

mitt förslag», sade jag utmanande.

Direktören var så förgrymmad, att jag skulle ha haft

riktigt roligt åt honom, om inte min situation varit så

allvarsam. Hans ansikte förvreds. Han knöt händerna,

och ett ögonblick såg det ut, som om han ämnade kasta

sig öfver mig och slå mig. Sedan behärskade han sig med

en ansträngning.

»Nåja, Standing, jag. skall göra er till viljes», sade

han ilsket. »Men det är själfva lifhanken ni slår vad

om, att ni skall komma att dra på smilbandet om tio

dagar. Vänd honom, gossar, och snör honom, tills det

knakar i hans refben. Hutchins, visa honom nu, att ni

förstår er sak.»

De rullade om mig och snörde mig så som jag aldrig

förr hade blifvit snörd. Öfveruppsyningsmannen visade

verkligen prof på sin skicklighet. Jag försökte stjäla

mig till litet andrum. Det var inte mycket, ty jag hade

för längesedan blifvit af med mitt hull, och mina musk-

ler hade krympt ihop till bara senor. Ej heller hade

jag krafter till att stjäla mer än litet grand, och det

iilla jag stal fick jag sannerligen genom att spänna ut

själfva benstommen i min kropp. Och det lilla andrum

jag smusslat undan fråntogs mig af Hutchins, som i
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forna dagar, innan han blef iippsyningsman, hade lärt

sig allt fuffens man kunde göra med tvångströjan.

Ser ni, Hutchins var en lågsinnad varelse i själ och

hjärta, han hade fordom varit en man, men hade blifvit

krossad i lifvets trampkvarn. Han rådde nu om tio,

tolf tusen dollars och hade utsikt att bli fri, om han

lydde. Sedan fick jag veta, att det fanns en flicka,

som hade förblifvit honom trogen och ännu väntade på

honom. »Hvar är kvinnan?» förklarar många af män-

nens handlingar.

Om en man någonsin begått afsiktligt mord, så gjorde

Al Hutchins det den morgonen i min cell på direktö-

rens befallning. Han tog ifrån mig den smula andrum

jag stulit. Sedan var min kropp försvarslös, och med

foten på min rygg, medan han drog till snöret, spände

han till hårdare än någon förr lyckats göra. Så våld-

samt var min eländiga benstommes tryck på mina lifs-

organ, att jag genast kände döden öfver mig. Men jag

fylldes fortfarande af min underbara tro. Jag trodde

inte, att jag skulle dö. Jag visste — jag visste, säger

jag —, att jag inte skulle dö. Min hjärna omtöcknades,

och mitt hjärta slog, så att jag kände pulsslagen från

tåspetsarna ända ut i hårrötterna på mitt hufvud.

»Nu är det ganska hårdt», medgaf Jamie motvilligt.

»I helvete heller», sade doktor Jackson. »Ingenting

kan skada honom, säger jag. Han är som förhäxad.

Han borde ha varit död för längesedan.»

Direktör Atherton lyckades med stort besvär få in

sitt pekfinger mellan snörena och min rygg. Han satte

foten på mig, stod på mig med hela sin kroppstyngd

och drog, men lyckades ej öka åtstramningen med en

bråkdel af en tum.

»Jag tar af mig hatten för er, Hutchins», sade han.
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»Ni kan er sak. Yänd nu på honom, så ska vi se på

honom.»

De rullade om mig på rygg. Jag stirrade npp på

dem med utsprängda ögon. Jag visste, att om de dragit

åt så hårdt första gången de satte tvångströjan på mig,

skulle jag alldeles säkert ha dött inom de första tio mi-

nuterna. Men nu var jag väl tränad. Jag hade bakom

mig tusentals timmar i tvångströja, och därtill hade jag

tron på hvad Morrell hade sagt mig.

»Skratta nu för fan, skratta nu», sade direktören till

mig. »Kom nu med det där småleendet, som ni har

skrutit med.»

Och medan mina lungor flämtade efter litet luft, me-

dan mitt hjärta hotade att sprängas och mitt medvetande

var nära att slockna, kunde jag ändå småle upp i an-

siktet på direktören.



ELFTE KAPITLET.

Dörren slogs igen ocli utestängde allting utom

en smula dager, och där låg jag på rygg. Tack

vare de konster jag för längesedan lärt mig ut-

föra i tvångströjan lyckades jag skubba,mig öfver golf-

vet en tum i sänder, tills kanten af min högra skosula

nådde dörren. Det var en stor glädje. Jag var inte

alldeles ensam. Om så behöfdes, kunde jag åtminstone

knacka till Morrell.

Men direktör Atherton måste ha lämnat vakten stränga

instruktioner, ty jag lyckades visserligen kalla på Mor-

rell och säga honom, att jag ämnade försöka experimen-

tet, men han hindrades af vakterna från att svara. Mig

kunde de endast svära öfver, ty efter som jag skulle ligga

tio dagar i tvångströja, var jag höjd öfver alla hotelser

om bestraffning.

Jag minns, att jag förvånade mig öfver mitt lugn.

Min kropp kände den vanliga tvångströj smärtan, men

min själ var så passiv, att den lika litet märkte smärtan,

som den lade märke till golfvet under mig eller väg-

garna omkring mig. Aldrig har en man befunnit sig i
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bättre själsligt tillstånd för ett sådant experiment. Det

berodde naturligtvis till stor del på, att jag var så oer-

hördt svag. Men det var mer än så. Jag hade länge

tränat mig till att glömma smärta. Jag hyste hvarken

tvifvel eller fruktan. Hela min själ tycktes fyllas af en

absolut tro på själens herravälde öfver kroppen. Denna

passivitet var nästan drömlik, och ändå var den på sitt

sätt handlingskraftig ända till exaltation.

Jag började min viljekoncentrering. Min kropp var

domnad och prickad af nålstyng på grund af bristande

blodcirkulation. Jag riktade min vilja på den högra

fotens lilltå, och jag ville, att denna tå skulle upphöra

att lefva i mitt medvetande. Jag ville, att denna tå

skulle dö för mitt medvetande — jag, som var dess herre

och stod alldeles utanför. Det blef en hård strid. Det

hade Morrell förberedt mig på. Men icke en skymt af

tvifvel kom min tro att vackla. Jag visste, att denna

tå skulle dö, och jag visste, när den var död. Led

för led hade den dött under påtryckningen af min

vilja.

Resten gick lätt, fastän långsamt, det medger jag. Led

för led, tå för tå, upphörde bägge mina fötters alla tår

att finnas till. Och led för led fortgick detta. Småning-

om var min kropp nedanför vristerna borta. Sedan upp-

hörde allt nedanför mina knän.

Min exaltation var så högt spänd, att jag icke kände

den ringaste glädje öfver att jag lyckades. Jag visste

blott, att jag höll på att tvinga min kropp till att dö.

Hela mitt jag uppgick i detta mål. Jag utförde mitt

arbete lika ordentligt som en murare fogar ihop sina

tegelstenar, och jag betraktade mitt verk ungefär lika

nyktert och prosaiskt som en murare betraktar sitt.

Efter en timme var min kropp död till höfterna, och
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från höfterna och ända upp, led för led, fortfor jag att

med min vilja tvinga dödsarbetet att fortskrida.

Först då jag kom i jämnhöjd med hjärtat, förlorade

jag min sinnesjämvikt. Af fruktan att förlora medve-

tandet satte min vilja en gräns för döden vid den punkt,

dit den nu kommit, och jag koncentrerade min vilja på

mina fingrar. Då klarnade åter min hjärna, och mina

armar dogo hastigt bort ända upp till axlarna.

Nu var hela min kropp död för mig så när som på

mitt hufvud och en liten del af mitt bröst. Mitt sam-

manprässade hjärtas dunkande slag genljödo ej längre i

min hjärna. Mitt hjärta slog jämnt, men matt. Glädjen

däröfver, om jag vågat glädja mig i ett sådant ögonblick,

skulle ha kommit alla mina förnimmelser att upphöra.

På denna punkt skiljer sig min upplefvelse från Mor-

rells. Alltjämt automatiskt viljande började jag komma i

ett drömtillstånd, som det ju ofta inträffar på gräns-

området mellan sömn och vaka. Det var, som om min

hjärna vidgat ut sig alldeles ofantligt i skallen, som dock

ej vidgade sig. Jag såg ljusglimtar då och då, som om
till och med jag, den allsmäktige härskaren, hade upp-

hört ett ögonblick och i nästa ögonblick åter varit jag,

ännu herre öfver den kroppshydda, som jag höll på att

vilja till döds.

Denna skenbara utvidgning af hjärnan var häpnads-

väckande. Utan att ha trängt ut genom hufvudskålens

YSigg tycktes min hjärnas periferi redan befinna sig utan-

för hufvudskålen och alltjämt vidga ut sig. Samtidigt

hade jag en af de egendomligaste förnimmelser jag nå-

gonsin erfarit. Tid och rum, för så vidt de voro före-

mål för mitt medvetande, undergingo en ofantlig ut-

sträckning. Utan att slå upp ögonen för att kontrollera

det, visste jag, att väggarna i min trånga cell hade glidit
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tillbaka, tills den blef som en stor sal. Och medan jag

öfvertänkte detta, visste jag, att de fortforo att glida

undan. Det infallet flög igenom mig, att om en sådan

utvidgning försiggick med hela fängelset, måste San

Quentins ytterväggar befinna sig långt ute i Stilla haf-

vet på ena sidan och på den andra sträcka sig in i

Nevadaöknen. Ett annat, samtidigt infall lydde så här:

eftersom materia kan tränga igenom materia, skulle min

cells väggar kunna tränga ut genom fängelseväggarna

och sålunda förpassa min cell utanför fängelset och för-

sätta mig i frihet. Detta var naturligtvis endast fanta-

sier, och jag tog dem ej för annat eller mera än hvad

de voro.

Lika märkvärdig var tidens utsträckning. Mitt hjärta

slog blott med långa mellanrum. Åter kom det på mig

ett infall, och jag räknade sekunderna, långsamt och

säkert, mellan mina hjärtslag. Först var det, som jag

tydligt lade märke till, öfver hundra sekunder mellan

slagen. Men medan jag fortfor att räkna, tänjde

mellantiderna ut sig så, att jag tröttnade på att

räkna.

Och medan denna illusion af tidens och rummets ut-

vidgning fortgick och växte, rufvade jag drömlikt öfver

ett nytt och djupsinnigt problem. Morrell hade sagt mig,

att han bli fvit fri från sin kropp genom att döda sin

kropp eller utestänga den från sitt medvetande, hvilket

naturligtvis faktiskt var samma sak. Nu var min kropp

så nära att vara fullständigt död, att jag absolut visste,

att om jag hastigt koncentrerade min vilja på den ännu

lefvande delen af min kropp, skulle äfven den upphöra

att vara till. Men — och här var problemet, och Mor-

rell hade ej förberedt mig på det — skulle jag också

vilja mitt hufvud att dö? Om jag gjorde det, skulle
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då ej Darrell Standings kropp vara död för alltid, hur

det än gick med Darrell Standings själ?

Jag grep mig an med mitt bröst och mitt långsamt

klappande hjärta. Min snabba viljekoncentrering fick sin

belöning. Jag hade ej längre något bröst eller hjärta.

Jag var endast en själ, ett medvetande — kalla det hvad

ni vill — i en omtöcknad hjärna, som visserligen fort-

farande fanns i min hufvudskål, men var utvidgad och

utbredde sig ännu mera utanför mitt hufvud.

Och sedan var jag i en blink ute och borta. Med ett

språng hade jag sprängt fängelsetaket och Californiens

himmel och var bland stjärnorna. Jag säger med flit

»stjärnorna». Jag vandrade bland stjärnorna. Jag var

ett barn. Jag var klädd i lätta, flortunna, fint färgade

slöjor, som skimrade i det kalla stjärnljuset. Dessa klä-

der sammanhängde naturligtvis med min barndoms iakt-

iiagelser af cirkusartister och mina barnsliga begrepp

om änglarnas dräkt.

Sålunda klädd strofvade jag omkring i stjärnrymden

i den stolta öfvertygelsen, att jag gifvit mig ut på subli-

ma äfventyr, där jag slutligen skulle upptäcka alla de

kosmiska hemligheterna och få universums gåta klar

för mig. I min hand höll jag ett långt glasspö. Jag

fick för mig, att jag med denna staf måste vidröra

hvarje stjärna i förbifarten. Och jag visste med absolut

säkerhet, att om jag blott underlät att röra vid en enda

stjärna, skulle jag störta ner i någon omätlig afgrund af

oanade och eviga syndastraff.

Länge fortsatte jag mina stjärnforskningar. Då jag

säger »länge», måste vi komma ihåg den ofantliga ut-

vidgning af tiden, som försiggått i min hjärna. I år-

hundraden strofvade jag i rymden och vidrörde, osvikligt

säker på hand och öga, med min staf hvarje stjärna jag
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gled förbi. Vägen blef allt ljusare. Den oändliga vis-

domens härliga mål kom allt närmare. Och ändå hade

jag fullt klart för mig, att detta ej var något annat

af mina jag. Detta var ingen upplefvelse, som jag for-

dom gjort. Jag visste hela tiden, att det var jag. Darreli

Standing, som gick bland stjärnorna och vidrörde dem

med ett spö af glas. Med ett ord, jag visste, att här

var ingenting verkligt, ingenting, som någonsin hade

varit eller någonsin kunde bli. Jag visste, att det var

ingenting annat än en löjlig fantasiorgie, en sådan som

människor kunna öfverlämna sig åt i opiedrömmar, i

yrsel eller under vanlig sömn.

Men så, just som allt gick så lätt och bra för mig i

mina himmelsforskningar, råkade spetsen af mitt spö

att förfela en stjärna, och på ögonblicket visste jag, att

jag hade gjort mig skyldig till ett stort brott. Och i

det samma träffades jag af en stöt, våldsam och oemot-

ståndlig, skoningslös och befallande som världsdomens

järnhof, hvars dån genljöd genom universum. Hela

världssystemet blixtrade till, vacklade och sjönk samman

i ett eldhaf.

Jag sargades af en vällustig ångest, som slet mig i

stycken. Och i det samma var jag Darrell Standing, lifs-

tidsfången, som låg i sin tvångströja i ensam cell. Och

jag förstod orsaken till denna förvandling. Det var en

knackning af Ed Morrell i cellen n:r fem; han hade

börjat stafva på en fråga.

Och nu vill jag ge en föreställning om den utvidgning

af tid och rum jag fått upplefva. Många dagar efteråt

frågade jag Morrell hvad han hade försökt säga till mig.

Det var en helt enkel fråga: »Standing, är ni där?»

Han hade knackat den hastigt, medan väktaren var vid

den bortre ändan af den korridor, vid hvilken de en-
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fråga mycket hastigt. Men hör nu! Mellan den första

knackningen och den andra sväfvade jag upp bland

stjärnorna, klädd i florslöjor och vidrörde hvarje stjärna

i förbifarten under mina spaningar efter de formler,

som skulle förklara lifvets innersta gåta. Och jag fort-

satte dessa forskningar i århundraden. Sedan kom väc-

kelsen, dånet af världsdomens hof, den vällustiga, sön-

derslitande ångesten, och jag befann mig åter i min cell

i San Quentin. Det var den andra knackningen af Ed

Morrells knoge. Tiden mellan den och den första knack-

ningen kunde ej ha varit mer än en femtedels sekund.

Och ändå hade tidsutvidgningen varit så oerhördt kolos-

sal för mig, att jag under loppet af denna femtedels

sekund hade irrat omkring bland stjärnorna i många år-

hundraden.

Jag vet nu, läsare, att allt det föregående förefaller

som ett sammelsurium. Jag ger dig rätt. Det är ett

sammelsurium. Och ändå var det en upplefvelse. Det

var lika verkligt för mig som de djur drinkaren ser i

ett anfall af delirium.

Högt beräknadt, hade Ed Morrell kanske behöft två

minuter till att knacka sin fråga. Men för mig förflöto

oeoner mellan den första knackningen och den sista. Jag

kunde ej längre vandra mina stjärnvägar med samma

outsägliga glädje som förut, ty nu spärrades de af skräc-

ken för den oundvikliga väckelsen, som skulle sarga och

sönderslita mig, i det den slungade mig tillbaka till mitt

tvångströjhelvete. Mina oeoner af stjärnvandring voro

alltså oeoner af skräck.

Och hela tiden visste jag, att det var Ed Morrells

knackning, som så grymt höll mig bunden vid jorden.

Jag försökte tala till honom, be honom upphöra. Men
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jag hade så fuUstcändigt skilt min kropp från mitt med-

vetande, att jag var ur stånd att återuppväcka den. Min

kropp låg död i tvångströjan, ehuru jag ännu hade min

tillvaro i hufvudet. Förgäfves ansträngde jag mig att ge-

nom min vilja tvinga min fot att knacka till Morrell. Jag

sade mig själf, att jag hade en fot. Men jag hade ut-

fört experimentet så grundligt, att jag icke hade nå-

gon fot.

Sedan — och jag vet nu, att det var emedan Morrell

hade slutat knacka — fortsatte jag mina irrfärder bland

stjärnorna och blef ej kallad tillbaka. Därefter märkte

jag, att jag höll på att falla i sömn — en härlig sömn.

Då och då rörde jag mig sömndrucket — var god och

lägg märke till detta, läsare, jag rörde mig. Jag rörde

armar och ben. Jag kände rent, mjukt sänglinne mot

mitt skinn. Jag erfor kroppsligt välbefinnande. Ä, det

var gudomligt! Liksom törstiga ökenvandrare drömma

om plaskande fontäner och porlande källor, drömde jag

om befrielse från tvångströjans tryck, om renlighet i stäl-

let för smuts, om hälsans släta, sammetslena skinn i

stället för min stackars skrumpna pergamentshud. Men
ändå var min dröm helt annorlunda, som ni skall få

höra.

Jag vaknade. Jag var alldeles klarvaken, fastän jag

ej slog upp ögonen. Och kom ihåg, att jag under allt

det följande ej kände den ringaste förvåning. Allt var

naturligt och väntad t. Jag var jag, det är ett faktum.

Men jag var iclce Darreli Standing. Darrell Standing

hade lika litet att göra med den varelse jag nu var som

Darrell Standings skrumpna pergamentshud hade att

göra med det svala, mjuka skinn, som nu var mitt. Ej

heller hade jag någon kännedom om Darrell Standing,

och det var ju helt naturligt, eftersom Darrell Stan-

7 — Tvångströjan.
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ding ännu ej var född och ej skulle komma att födas

på flera århundraden. Men ni skall få höra.

Jag låg med slutna ögon och lyssnade slött. Utifrån

hördes klapprandet af många hofvar, som taktmässigt

rörde sig fram öfver stenläggningen. Det skrammel af

rustningar och hästmunderiugar, som jag samtidigt hörde,

tydde på att något ryttartåg drog förbi nere på gatan

under mina fönster. Jag undrade dåsigt, hvem det var.

Någonstädes ifrån — ja, jag visste hvarifrån, ty det

var från värdshusets gård — hördes stampning af hofvar

och ett otåligt gnäggande, som jag kände igen; det kom
från min väntande häst.

Xu hördes steg och rörelser — steg, som låtsade sig

vara dämpade, men ändå voro afsiktligt klampande i

den hemliga afsikten att väcka mig, i fall jag ännu sof.

Jag smålog åt den skälmens knep.

»Pons», befallde jag utan att slå upp ögonen, »vatten,

kallt vatten, fort, en hel syndaflod. Jag drack för myc-

ket i går kväll, och nu är jag torr i halsen.»

»Och har sofvit för länge i dag», sade han förebrående,

i det han räckte mig vattnet.

Jag satte mig upp, öppnade ögonen och förde stån-

kan till mina läppar med bägge händerna. Medan jag

drack, betraktade jag Pons.

Lägg nu märke till två saker. Jag talade franska, men
jag hade intet medvetande af, att jag talade franska. Inte

förr än efteråt, då jag i min ensamma cell drog mig till

minnes hvad jag nu berättar, visste jag, att jag hade

talat franska — och det flytande. Jag, Darrell Stan-

ding, som nu skrifver dessa rader i Folsoms mördarafdel-

ning, kan endast akademisk franska tillräckligt för att

kunna läsa språket. Men att tala det — omöjligt. Jag

kan knappast begripligt läsa upp en matsedel.
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Men för att nu komma tillbaka till Pons — han var

en liten vissnad gubbe, född i vårt hus — det vet jag,

ty det råkade man just nämna samma dag, som jag nu

skildrar. Pons var drygt sextio år. Han var nästan tand-

lös, och fastän han haltade ganska betydligt, var han

mycket pigg och rask i alla sina rörelser. Han var också

närgånget förtrolig. Det var för att han hade tjänt

familjen i sextio år. Han hade passat upp på min far,

innan jag lärde mig tala, och efter min fars död (det

talade Pons och jag om i dag) hade han blifvit min

betjänt. Halt hade han blifvit på ett slagfält i Italien,

under en kavallerischock. Han hade just dragit fram min

far under hästhofvarna, då han träffades af en lans i

låret, slogs omkull och trampades ned. Min far, som var

medveten, ehuru hjälplös på grund af sina egna sår,

åsåg allt detta. Pons hade alltså fått en sådan rätt till

närgången förtrolighet, att min fars son åtminstone inte

kunde säga emot honom.

Pons skakade på hufvudet, medan jag drack.

»Hörde du det klunka?» skrattade jag, då jag räckte

honom stånkan.

»Alldeles som er far», sade han hopplöst. »Men er

far bättrade sig med tiden; det tviflar jag på, att ni

kommer att göra.»

»Han fick en åkomma i magen», sade jag spefullt,

»så att en klunk spritvaror vände ut och in på den. Det

är nog klokt att inte dricka, då magen inte får behålla

drycken.»

Medan vi pratade, bar Pons fram mina kläder för

dagen.

»Gå på ni och drick, husbonde», svarade han. »Det

skadar er inte. Ni kommer att dö med frisk mage.»
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»Menar du, att den är förhärdad?» Jag missförstod

honom med flit.

»Jag menar. . .» började han retligt, men tystnade, då

han förstod, att jag skämtade, och med en grimas hängde

han sedan min nya sobelkappa öfver en stolrygg. »Åtta

hundra dukater», brummade han. »Tusen getter och

hundra feta oxar till en kappa att hålla er varm med.

Ett dussin utgårdar på min husbondes vackra rygg.»

»Och där är hundra präktiga gårdar med ett par be-

fästade borgar för att inte tala om ett slott», sade jag

och vidrörde med min utsträckta hand värjan, som han

just höll på att lägga ned på stolen.

»Som er far förvarfvade sig med sin tappra arm»,

svarade Pons. »Men hvad er far förvärfvade sig, det

behöll han.»

Pons tystnade och höll med föraktfull min upp min

skarlakansröda sidenjacka — en härlighet, som jag skaf-

fat mig för en massa pengar.

»Sextio dukater för den här», sade Pons ogillande.

»Er far skulle hellre ha skickat alla kristenhetens skräd-

dare och judar att stekas i helvetet än han betalat ett

sådant pris.»

Och medan vi klädde oss — d. v. s., medan Pons

hjälpte mig att kläda mig — fortfor jag att skämta med

honom.

»Det är alldeles tydligt, Pons, att du inte har hört

nyheterna», sade jag illparigt.

Den gamla sladderskatan spetsade öronen.

»De sista nyheterna?» frågade han. »Kanske från en-

gelska hofvet?»

»Xej.» Jag skakade på hufvudet. »Nyheter kanske

lör dig, fastän gamla nyheter för alla andra. Har du

inte hört det? Greklands filosofer hviskade det för nära
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två tusen år sedan. Det är på grund af de där nyheterna

som jag sätter tjugu feta gårdar på min rygg, lefver

vid hofvet och har blifvit en sprätt. Ser du, Pons, värl-

den är ett gement ställe, lifvet är förskräckligt sorgligt,

alla människor dö, och då de dö . . . ja, då äro de döda.

För att slippa ifrån allt ondt och sorgligt, söka männi-

skorna nu lör tiden, liksom jag, bedöfva sig, göra sig

okänsliga och berusa sig med älskog.»

»Men nyheterna, herre? Hvad hviskade filosoferna om

för så längesedan?»

»Att Gud var död, Pons», svarade jag högtidligt.

»Visste du inte det? Gud är död, och jag skall snart

dö, och jag bär tjugu feta gårdar på min rygg.»

»Gud lefver», bedyrade Pons ifrigt. »Gud lefver, och

hans rike är nära. Det är nära, säger jag er, herre.

Det kanske inte dröjer längre än till i morgon, förr än

jorden förgås.»

»Så sade de i gamla Eom också, då Nero lät männi-

skorna brinna som facklor vid hans fester.»

Pons betraktade mig deltagande.

»För mycket lärdom är en sjukdom», sade han i be-

klagande ton. »Det har jag alltid sagt. Men ni måste

ha er vilja fram och släpa min gamla kropp omkring

med er — till att studera astronomi och räkning i Vene-

dig, poesi och alla italienska dumheter i Florens, astro-

logi i Pisa och Gud vet hvad i det dårhuslandet Tysk-

land. iStrunt i filosoferna! Jag säger er, herre, jag, Pons,

er tjänare, en stackars gubbe, som inte kan skilja en bok-

staf från en pikstaf — jag säger er, att Gud lefver,

och det dröjer inte länge, förr än ni skall träda fram

inför honom.» Han tystnade, då han plötsligt erinrade

sig en sak, och sade: »Prästen, som ni talade om, är här.»

Genast kom jag ihåg mitt aftalade möte.
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»Hvarför sade du mig inte det förut?» frågade jag

förargad.

»Än sedan?» Pons ryckte på axlarna. »Har han inte

redan väntat i två timmar?»

»Hvarför har du inte sagt till mig?»

Han betraktade mig med tankfull och kritisk blick.

»För att ni skulle kasta er i sängen och gala som en

tupp: »Sing kuckeliku—u—u! Sing kucku, sing kucku,

sing kucku!»

Han härmade mig i gällaste falsett. Jag hade tro-

ligen gifvit ifrån mig sådana fåniga läten, då jag var

på väg att gå och lägga mig.

»Du har godt minne», sade jag torrt, i det jag ett

ögonblick försökte drapera den nya sobelkappan pa mina

axlar, innan jag slängde den till Pons för att han skulle

hänga undan den. Han skakade vresigt på hufvudet.

»Inte behöfver man ha godt minne: ni skrålade ju

det där tusen gånger om och omigen, tills halfva värds-

huset knackade på er dörr och ville skälla ut er för

att ni stört deras sömn. Och då jag fått er ordentligt

i säng, ropade ni inte då på mig och befallde mig säga,

om fan själf sökte er, att hans majestät sof? Och ropade

ni mig inte tillbaka igen och kramade mig om armen,

så att den är både öm och blå, och förbjöd mig, så

sant jag älskade lifvet, fett kött och varm eld, att väcka

er på morgonen annat än för en enda sak.»

»Och det var?» inföll jag, alldeles oförmögen att kunna

gissa mig till livad jag hade sagt.

»Det var hjärtat af ett ärkefä vid namn Martinelli

— hvem han nu kan vara — Martinellis hjärta rykande

på en guldtallrik. Tallriken måste vara af guld, sade ni,

och jag måste väcka er genom att sjunga: Sing kucku!
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Sing kuckeliku! Och så började ni lära mig sjunga:

Sing kucku!»

Då Pons sade namnet, kom jag genast ihåg, att det

var den där prästen Martinelli, som hade suttit och hängt

i två odrägliga timmar i rummet utanför.

Då Martinelli fördes in och hälsade mig med mitt namn

och min titel, kände jag genast igen det. Jag var grefve

Guillaume de Sainte-Maure. (Ni förstår, jag kunde då

endast känna igen och efteråt minnas hvad som fanns

i mitt medvetande.)

Prästen var italienare, liten och mörk, mager som efter

fastor' eller af en förtärande hunger, som ej var af

jordisk natur, och hans händer voro små och smala som

en kvinnas. Men hans ögon! De voro listiga och falska,

plirande och med tunga ögonlock, på samma gång skarpa

som en vesslas och liknöjda som en ödlas, då hon gassar

sig i solen.

»Jag har försuttit mycket tid, grefve de Sainte-Maure»,

började han genast, då Pons hade lämnat rummet på en

vink af mig. »Han, som jag tjänar, blir otålig.»

»Byt om ton, präst», utbrast jag häftigt. »Kom ihåg,

att ni inte är i Kom nu.»

»Min höge herre ...» började han.

»Eegerar i Kom händelsevis», afbröt jag åter. »Men

här äro vi i Frankrike.»

Martinelli höjde ödmjukt och tåligt på axlarna, men

hans ögon gnistrade som en basilisks.

»'Min höge herre har åtskilligt att göra med Frank-

rikes förhållanden», sade han lugnt. »Damen är inte för

er. Min herre har andra planer.» Han fuktade sina

tunna läppar med tungan. »Andra planer med damen . . .

och med er.»

Med damen menade han naturligtvis hertiginnan Phi-
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lippa, änka efter Geoffrey, den siste hertigen af Aqui-

tanien. Men fastän hertiginna och änka, var Philippa

en ung, glad och vacker kvinna och, på min ära, skapad

för mig.

»H vilka äro hans planer?» frågade jag harskt.

»De äro djupa och vidtgående, grefve de Sainte-Maure

— för djupa och vidtgående för att jag skulle drista

mig att föreställa mig dem, ännu mindre känna till dem

och diskutera dem med er eller någon människa.»

»Å, jag vet nog, att stora händelser äro å bane och att

hala ormar slingra sig i mörkret», sade jag.

»Man har sagt mig, att ni är hårdnackad, men jag

har nu utfört hvad jag blifvit befalld.»

Martinelli reste sig för att gå, och äfven jag steg upp.

»Jag sade, att det tjänade till ingenting», fortfor han.

»Men nu erbjudes er ett sista tillfälle att ändra beslut.

Min höge herre behandlar er mer än ridderligt.»

»Nåja, jag skall tänka på saken», sade jag likgiltigt,

i det jag följde prästen till dörren.

Han stannade på tröskeln.

»Tiden att tänka är förbi», sade han. »Det är ert

beslut jag kommit hit för att höra.»

»Jag skall tänka på saken», upprepade jag och tillade

sedan, som om jag kommit på en idé: »Om damens pla-

ner inte öfverensstämma med mina, kunna kanske er

herres planer utfalla efter hans önskan. Kom ihåg, präst,

att han inte är min herre.»

»Ni känner inte min herre», sade han högtidligt.

»Inte heller vill jag lära känna honom», svarade jag.

Och jag lyssnade efter den lille intrigantens lätta, mju-

ka steg, medan han gick utför den knakande trappan.

Om jag detaljeradt skulle berätta allt hvad jag såg den

halfva dag och halfva natt som jag var grefve Guillaume
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de Sainte-Maure, skulle det ej rymmas i tio sådana böc-

ker som denna. Mycket skall jag hoppa öfver, ja, jag

måste hoppa öfver nästan allt, ty jag har aldrig hört

talas om, att en dömd brottsling fått uppskof med sin

dödsdom för att kunna skrifva sina memoarer färdiga

— åtminstone inte i Californien.

Då jag red ut i Paris den dagen, var det Paris för

flera hundra år sedan. De smala gatornas smuts var en

skandal ur sanitär synpunkt. Men jag måste hoppa. Jag

hoppar öfver alla eftermiddagens händelser, min prome-

nadridt utanför vallarna, den stora festen hos Hugh de

Meung, kalasandet och drickandet, hvari jag föga deltog.

Jag vill endast skrifva om slutet af äfventyret, som börjar

med att jag stod och skämtade med Philippa — herre

Gud, hvad hon var underbart vacker! En förnäm dam
— ja, men först och sist och alltid en kvinna.

Vi skrattade och skämtade ganska muntert, medan de

uppsluppna människorna myllrade omkring oss, men

bakom vårt skämt låg det djupa allvaret hos en man och

en kvinna, som hunnit långt öfver kärlekens tröskel, men

ändå ej äro riktigt säkra på hvarandra. Jag skall inte

beskrifva henne. Hon var liten, förtjusande smidig —
men se där, nu beskrifver jag henne ju. Med ett ord,

hon var för mig den enda kvinnan i världen, och föga

fruktade jag, att den gråe gamle mannen i Eom kunde

sträcka ut sin långa arm tvärsöfver halfva Europa mel-

lan min kvinna och mig.

Italienaren Fortini lutade sig öfver min axel och hvi-

skade

:

»Jag önskar tala med er.»

»Ni får vänta tills det behagar mig», svarade jag kort.

»Jag väntar ej på någons godtycke», lydde hans lika

korta svar.
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Och medan mitt blod sjöd upp, kom jag ihåg prästen

Martinelli och den gråe gamle mannen i Rom. Saken

var klar. Det gällde att vara försiktig. Det var den

långa armen. Fortini smålog likgiltigt mot mig, medan

jag tänkte mig för ett ögonblick, men hans småleende

uttryckte på samma gång höjden af öfvermod.

Nu om någonsin borde jag ha varit kallblodig. Men
den gamla röda vreden började koka inom mig. Detta

var prästens verk. Detta var Fortini, fattig på allt utom

på anor och ansedd för den yppersta slagskämpe som

Italien frambragt på ett halftjog år. I dag var det

Fortini. Om han ej lyckades utföra den gamle gråe man-

nens uppdrag, skulle det vara en annan slagskämpe i

morgon och i öfvermorgon en annan. Om de misslycka-

des, kunde jag kanske vänta mig en simpel bandits dolk

i min rygg eller en simpel giftblandares gift i mitt vin,

min mat eller mitt bröd.

»Jag är upptagen», sade jag. »Gå.»

»Mitt ärende till er är angeläget», svarade han.

Våra röster hade småningom höjts, så att Philippa

hörde hvad vi sade.

»Ge er af, ni italienska hundracka», sade jag. »Stå inte

och tjut utanför min dörr. Jag skall snart expediera er.»

»Månen är uppgången», sade han. »Gräsmattan är

torr och lämplig. Det är ingen dagg. Bortom fiskdam-

men, ett pilskotthåll åt vänster, är en öppen plats, enslig

och stilla.»

»Ni skall snart få er vilja fram», mumlade jag otåligt.

Men han fortfor att stå och vänta bakom mig.

»Om en liten stund skall jag ge er hvad ni behöfver»,

sade jag.

Nu talade Philippa med hela sin käcka, järnhårda

stolthet.
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»Tillfredsställ den där herrns önskan, Sainte-Maure.

Expediera honom nu. Lycka till.» Hon vinkade till sin

onkel, Jean de Joinville, som gick förbi — en onkel på

hennes mor sida, en Joinville från Anjou. »Lycka till»,

upprepade hon och lutade sig sedan fram mot mig, så

att hon kunde hviska: »Mitt hjärta följer er, Sainte-

Maure. Dröj inte länge. Jag väntar er i stora salen.»

Jag var i sjunde himlen. Jag sväfvade i molnen. Det

var den första öppna bekännelsen af hennes kärlek. Och

med en sådan välsignelse blef jag så stark, att jag visste,

att jag kunde döda ett dussin sådana som Fortini och

rycka på axlarna åt ett dussin gamla gråa herrar i Eom.

Jean de Joinville förde bort Philippa genom träng-

seln, och Fortini och jag gjorde upp vårt mellanhafvande

i ett ögonblick. Vi skildes åt — han gick för att säga

till en vän och jag följde hans exempel, och sedan skulle

vi alla mötas på den aftalade platsen bakom fiskdam-

men.

Först träffade jag Eobert Lanfranc och sedan Henry

Bohemond. Men innan jag träffade dem, fick jag af en

vindflöjel veta, från hvad håll vinden blåste och att den

artade sig till full storm. Jag kände vindflöjeln, Guy

de Villehardouin, en råbarkad ung landsortsbo, som för

första gången dykt upp vid hofvet, men en hetsig liten

ungtupp var det. Han var rödhårig. Hans blåa ögon,

små och plirande, voro också röda, åtminstone där de

skulle ha varit hvita, och hans hy var röd och fräknig

som vanligt hos män af den typen. Han såg nästan

halfkokt ut.

Då jag gick förbi honom, knuffade han hastigt till

mig. Han gjorde det naturligtvis med flit. Och han

vände sig eldröd emot mig och lade handen på sitt värj-

fäste.
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»Den gråe gamle mannen har i sanning många och

underliga verktyg», tänkte jag, medan jag bugade mig

för ungtuppen och sade: »Förlåt min klumpighet. Det

var mitt fel. Ursäkta, Viliehardouin.»

Men han lät ej blidka sig så lätt. Och medan han

skummade och hoppade af ilska, fick jag syn på Robert

Lanfranc, vinkade honom till oss och förklarade, hvad

som händt.

»Sainte-Maure har gifvit er upprättelse», lydde hans

dom. »Han har bedt er om ursäkt.»

»Ja, i sanning», afbröt jag i min älskvärdaste ton.

»Och jag ber er ännu en gång om tillgift, Viliehardouin,

för min stora klumpighet. Jag ber er tusen gånger om
förlåtelse. I min brådska att komma till ett möte bar

jag mig mycket illa åt på ett högst bedröfligt sätt, men

utan afsikt.»

Hvad kunde den tölpen göra annat än vresigt ta emot

de ursäkter jag så frikostigt erbjöd honom? Men då

Lanfranc och jag skyndade därifrån, visste jag, att

den rödhårige unge herrn, innan många dagar eller tim-

mar gått, skulle ställa så till, att vi mätte hvarandras

klingor på gräsplanen.

Jag sade ej mera till Lanfranc än att jag behöfde ho-

nom, och han var föga angelägen att forska djupare i

saken. Han var själf en liflig ung man på tjugu år, och

han var väl öfvad i vapenlekar, hade slagits i Spanien

och var ansedd som en skicklig duellant. Hans svarta

ögon blixtrade, då han fick höra, hvad det var fråga

om, och hans ifver var så stor, att det var han, som

förmådde Henry Bohemond att sluta sig till oss.

Då vi tre kommo till den öppna platsen bakom fisk-

dammen, voro Fortini och två hans vänner redan där och

väntade på oss. En var Felix Pasquini, brorson till
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kardinalen med detta namn, och lika väl betrodd af sin

onkel som denne var betrodd af den gråe gamle man-

nen. Den andre var Raoul de Goncourt, hvars närvaro

öfverraskade mig, ty han var en alldeles för nobel och

bra karl för det sällskap han slutit sig till.

Vi hälsade korrekt och grepo korrekt verket an. Det

var ingenting nytt för någon af oss. Terrängen var bra,

som utlofvadt var. Det var ingen dagg. Det var klart

månsken, och Fortinis klinga och min drogos nu och

började leken på fullt allvar.

Hur god fäktare man än i Frankrike ansåg mig vara,

visste jag dock, att Fortini var ännu bättre. Jag visste

också, att min dams hjärta följde mig och att det, så

vidt på mig berodde, skulle bli en italienare mindre i

världen den natten. Jag visste det, säger jag. För mig

kunde utgången ej vara tvifvelaktig. Och medan våra

värjor rasslade, funderade jag på, hur jag skulle döda

honom. Jag var inte hågad för någon långvarig strid.

Fort och briljant hade alltid varit mitt sätt. Och på

grund af det muntra nattlif jag fört under de föregå-

ende månaderna ansåg jag mig icke lämpad för en lång

kamp. Fort och briljant, det var hvad jag bestämde

mig för.

Men fort och briljant var svårt nog, då man hade att

göra med en sådan fulländad fäktare som Fortini. For-

tini, som alltid var kallblodig, outtröttlig, säker på han-

den och omständlig i sådana affärer, efter hvad det på-

stods, råkade just i kväll också att ha beslutat sig för

»fort och briljant».

Det var ett eggande och nervspännade företag, ty lika

säkert som jag bedömt hans afsikt att vara fortfärdig,

lika säkert hade han bedömt min. Jag tviflar på, att

jag kunde ha redt mig, om det varit stora ljusa dagen i
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stället för månsken. Den skumma belysningen hjälpte

mig. Och att jag i sista ögonblicket kunde gissa mig

till, hvad han hade i sinnet, var mig också en god hjälp.

Här gällde det en a tempo-stöt, en vanlig men farlig

fint, som hvarje nybörjare känner till och som har fått

mången duktig kämpe till att bita i gräset, men som är

så farlig för angriparen, att fäktare i allmänhet ej äro

förtjusta i den.

Vi hade knappast fäktat en minut, förr än jag under

alla hans snabba och djärfva låtsade stötar anade, att

Fortini just funderade på denna a tempo-stöt. Han ville

ha mig att göra ett utfall, icke för att få parera det,

utan för att han, sedan han beräknat rätta ögonblicket

och fått min stöt att glida åt sidan genom den vanliga

lilla vridningen på handleden, skulle kunna träffa mig

med sin värjspets, då min öfverkropp följde med i ut-

fallet. En kvistig sak — ja, en kvistig sak minst sagdt.

Ty om han böjde åt sidan bråkdelen af en sekund för

tidigt, skulle jag vara varnad och räddad. Om han böjde

åt sidan bråkdelen af en sekund för sent, skulle min stöt

träffa honom.

»Jaså, fort och briljant?» tänkte jag. »Bravo, min ita-

lienske vän, fort och briljant skall det gå, men i syn-

nerhet fort.»

Det var så att säga a tempo-stöt mot a tempo-stöt, men

jag skulle lura honom beträffande tempot genom att vara

ovanligt rask i vändningarna. Och jag var rask. Som
sagdt, vi hade knappt fäktat i en minut, förr än det

hände. Raskt? Mitt utfall var raskt. Det var en blixt-

snabb handling, en explosion. Jag kan svära på, att

mitt utfall och min stöt voro en bråkdel af en sekund

snabbare än någon annan kan åstadkomma. Jag hann

en bråkdel af en sekund före. Fortini hade ämnat böja
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min klinga, åt sidan och spetsa mig på sin. Men det

var hans klinga, som blef slagen åt sidan. Den flög

förbi mitt bröst, och jag gick klar för hans värja, som

sträcktes ut i hela sin längd i luften bakom mig —
och min klinga borrade sig in i honom i jämnhöjd med

hjärtat, in på högra sidan och ut på vänstra.

Det är ett underligt tilltag, det där, att spetsa en lef-

vande- människa på sin värja. Jag sitter här i min cell

och gör en paus i min skrifning, medan jag tänker på

den saken. Jag har ofta tänkt på den där månskens-

natten i Frankrike för längesedan, då jag lärde den itali-

enske hunden »fort och briljant». Det gick så lätt, det

där, att genomborra en människokropp. Man skulle ha

väntat sig större motstånd. Och motstånd skulle det ha

blifvit, om min klinga träffat ett ben. Som det nu gick,

träffade den endast mycket kött. Därför gick den så

lätt igenom. Jag har en förnim'melse däraf nu i min

hand och min hjärna, medan jag skrifver. En dams

hattnål skulle ej gå lättare igenom en plumpudding än

min klinga gick igenom italienaren. Å, det var inte alls

något förvånande för Guillaume de Sainte-Maure den

där gången, men det är förvånande för mig, Darrell Stan-

ding, då jag nu påminner mig det och tänker på det

efter århundraden. Det är lätt, ofantligt lätt, att döda

en stark, lifslefvande människa med ett så simpelt vapen

som en bit stål. Människorna äro som mjukskaliga krab-

bor, så bräckliga och sårbara äro de.

Men för att nu komma tillbaka till den månskensbe-

lysta stridsplatsen. Min stöt hade träffat, och det blef

stilla ett ögonblick. Fortini föll ej genast. Jag drog ej

ut värjan genast. I en dryg sekund stodo vi orörliga —
jag med skrefvande ben, bröstet utspändt och den högra

armen horisontalt utsträckt, Fortini med sin klinga så
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långt bakom mig, att fästet och handen hvilade lätt mot

mitt vänstra bröst, med kroppen styf och ögonen uppspär-

rade och blanka.

Vi stodo där som statyer, så att jag kan svära på,

att våra sekundanter ej genast märkte, hvad som hade

händt. Xu flämtade Fortini och hostade litet grand.

Hans stela ställning slappnade. Värjfästet och handen

mot mitt bröst gledo undan, sedan sjönk armen ner till

sidan, och värjan vidrörde marken. Pasquini och de

Goncourt sprango fram till honom, och han sjönk i deras

armar. Det var sannerligen svårare för mig att dra ut

värjan än att borra in den. Hans kött hakade sig fast

vid den, som om det ej ville släppa den. Det kräfde en

viktig ansträngning att fullfölja hvad jag hade gjort.

Men den smärta jag vållade, då jag drog ut klingan,

måste ha väckt honom till lif och handlingskraft, ty

han skakade af sig sina vänner, rätade upp sig och ställde

sig i posityr med sin värja. Äfven jag intog ställning,

undrande öfver, att jag hade genomborrat honom i jämn-

höjd med hjärtat, men ändå ej lyckats träffa någon lifs-

viktig punkt. Men innan hans vänner hunnit ta emot

honom, veko sig hans ben under honom, och han föll

tungt till marken. De lade honom på rygg, men han var

redan död, hans ansikte var spöklikt stelt i månskenet,

och hans högra hand grep ännu hårdt om värjfästet.

Ja, det går verkligen förvånande lätt att döda en män-

niska.

Vi hälsade hans vänner och ämnade aflägsna oss; då

höll Felix Pasquini mig kvar.

»Ursäkta», sade jag. »Låt vara till i morgon.»

»Vi behöfva bara ta ett steg åt sidan», ifrade han,

»där är gräset ännu torrt.»

»Låt mig då fukta det i ert ställe, Sainte-Maure»,
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sade Lanfranc, angelägen att afven få expediera en ita-

lienare.

Jag skakade på hufvudet.

»Pasquini är min», svarade jag. »Han skall bli den

förste i morgon.»

»Är det andra?» frågade Lanfranc.

»Fråga de Goncourt», sade jag sarkastiskt. »Jag in-

billar mig, att han redan gör anspråk på att bli den

tredje.»

Lanfranc såg frågande på de Goncourt, och han nickade.

»Och efter honom kommer säkert ungtuppen», fortfor

jag.

Just som jag sade detta, kom den rödhårige Guy de

Villehardouin ensam gående emot oss öfver den månbe-

lysta gräsplanen.

»Honom skall jag då ha åtminstone», utropade Lan-

franc, och han var så ifrig, att hans röst nästan slog

öfver.

»Fråga honom», skrattade jag och vände mig sedan till

Pasquini. »I morgon», sade jag. »Bestäm tid och plats,

så skall jag vara där.»

»Marken är utmärkt», retades han, »stället är utmärkt

lämpligt, och jag antar, att Fortini håller er sällskap i

kväll.»

»Det vore bättre, att han hade en vän till sällskap»,

hånade jag. »Ursäkta mig nu, jag måste gå.»

Men han spärrade vägen för mig.

»Hvem jag än skall slåss med», sade han, »så vill

jag göra det nu.»

Nu först började han reta mig.

»Ni tjänar er herre väl», sade jag skarpt.

»Jag tjäuar bara mitt eget nöje», svarade han. »Herre

har jag ingen.»

8 —> Tvångströjan.
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»Ursäkta, om jag tar mig den friheten att säga er san-

ningen», sade jag.

»Och den lyder?»

»Att ni är en lögnare, Pasquini, en lögnare som alla

italienare.»

Han vände sig genast till Lanfranc och Bohemond.

»Ni hörde», sade han. »Efter detta kan ni inte neka

mig honom.»

De tvekade och sågo på mig för att få veta, hvad

jag önskade. Men Pasquini väntade ej.

»Om ni ännu har några skrupler», utbrast han, »så

tillåt mig att göra slut på dem ... så här.»

Han spottade i gräset vid mina fötter. Då grep vre-

den mig och öfverväldigade mig helt och hållet. Den röda

vreden kallar jag den — en omotståndlig, allt betvingande

önskan att döda och förstöra. Jag glömde, att Philippa

väntade på mig i stora salen. Allt hvad jag visste var

de kränkningar jag utstått — den gråe gamle mannens

oförlåtliga inblandning i mina angelägenheter, prästens

ärende, Fortinis fräckhet, Villehardouins oförskämdhet

och så Pasquini, som stod här framför mig och spot-

tade i gräset. Jag såg rödt. Jag tänkte rödt. Jag såg

på alla dessa varelser som frodiga, retsamma ogräs, hvilka

måste röjas ur min väg, utrotas från jorden. Som ett in-

snärjdt lejon rasar mot snaran, så rasade jag mot dessa

varelser. Allesamman voro de omkring mig. Jag var

verkligen i snaran. Den enda utvägen var att hugga ned

dem, fälla dem till marken och trampa på dem.

»Mycket bra», sade jag ganska lugnt, fastän jag var

så rasande, att jag skakade i hela kroppen. »Ni först,

Pasquini. Och sedan ni, de Goncourt? Och de Villehar-

douin sist?»
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Hvar och en nickade i sin tur, och Pasquini och jag

beredde oss att träda åt sidan.

»Efter ni har brådtom», sade Henry Bohemond, »och

de äro tre och vi tre, kunna vi ju göra upp saken på

en gång?»

»Ja, ja», utbrast Lanfranc ifrigt. »Tag ni de Gon-

eourt. De Yillehardouin tar jag på min del.»

Men jag gaf mina vänner en vink att dra sig undan.

»De äro här på befallning», förklarade jag. »Det

är mig de vilja åt så begärligt, att jag sannerligen har

smittats af deras ifver, och nu vill jag ha dem för min

egen räkning.»

Jag hade lagt märke till, att Pasquini blef otålig öfver

att jag uppehöll honom med mitt prat, och jag beslöt

att ytterligare pröfva hans tålamod.

»Er, Pasquini», sade jag, »skall jag affärda i en hand-

vändning. Jag vill inte uppehålla er, eftersom Fortini

väntar på att få sällskap med er. Er, Eaoul de Goncourt,

skall jag straffa som ni förtjänar för att ni är i så dåligt

sällskap. Ni håller på att bli tjock och andtruten. Jag

skall ta mig god tid med er, tills ert fett smälter och

edra lungor flämta och hväsa som spruckna kyrkklockor.

Er, de Yillehardouin, har jag inte beslutat hur jag skall

döda.»

Sedan skyldrade jag med värjan för Pasquini, och vi

grepo oss an. Å, jag hade föresatt mig att vara en riktig

satan den kvällen. Fort och briljant — så skulle det bli.

Jag glömde ej heller bort det bedrägliga månskenet. Jag

skulle expediera honom på samma sätt som Fortini, om
han vågade sig på a tempo-stöten. Gjorde han inte det

och det raskt ändå, skulle jag förekomma honom.

Fastän jag hade gjort honom otålig, var han försik-

tig. Jag dref emellertid på fäktningen, och i den skumma
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belysningen, där allt berodde mindre än vanligt på sikt

och mer än vanligt på känn, voro våra klingor i ständig

beröring.

Knappast hade en minut gått, förr än jag gjorde stö-

ten. Jag låtsade mig halka litet, och i det jag återtog

min ställning, låtsade jag förlora kontakten med Pas-

quinis klinga. Han gjorde ett utfall på försök, och åter

låtsade jag halka och gjorde därvid en onödigt kraftig

parad. Den blotta jag därvid gaf mig själf var det lock-

bete jag med flit kastade ut att fånga honom på. Och

jag fångade honom verkligen. Blixtsnabbt begagnade

han sig af hvad han ansåg vara en ofrivillig blotta.

Han siktade rätt och bra och lade in hela sin vilja och

kroppstyngd i det utfall han gjorde. Men alltsamman

hade varit spel å min sida, och jag var redo att ta emot

honom. Min klinga mötte hans helt lätt, och med en

lagom kraftig knyck af min handled lät jag hans värj-

klinga glida åt sidan . . . bara en lindrig afvikning på

ett par tum, nätt och jämnt så att den flög förbi mig

och i förbifarten gjorde en rispa i min sidenjacka. Xa-

turligtvis följde hans kropp med värjan i utfallet, och

från höger genomborrade min klinga honom i jämnhöjd

med hjärtat. Min utsträckta arm var styf och rak som

stålet, som utgjorde dess förlängning, och bakom armen

och stålet var min kropp spänstig och fast.

Som sagdt, min klinga trängde in i Pasquinis sida från

höger i höjd med hjärtat, men den trängde ej ut till

vänster, ty då den nästan hunnit tvärsigenom honom,

träffade den på ett refben (å, dueller äro en riktig slak-

tarsyssla!) med sådan kraft, att han förlorade jämvik-

ten och föll hälft baklänges hälft åt sidan på marken.

Och just som han föll och innan han nådde marken,

vred jag med en knyck min värja lös.
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De Goncourt rusade fram till honom, men han gaf

honom en vink att ta i tu med mig i stället. Pasquini

dog inte lika fort som Fortini. Han hostade och spot-

tade och med de Villehardouins tillhjälp reste han sig

på armbågen, stödde hufvudet mot handen och hostade

och spottade.

»Lycklig resa, Pasquini !.> hånade jag i min röda vrede.

»Var god och skynda er, ty gräset, där ni ligger, har

plötsligt blifvit vått, och om ni dröjer, förkyler ni

ihjäl er.»

Dä jag ämnade genast ta i tu med de Goncourt, yrkade

Bohemond på att jag skulle hvila mig litet.

»Nej», sade jag, »jag har inte blifvit riktigt varm

än.» Och till de Goncourt sade jag: »Nu skall ni få

dansa och pusta. Jag hälsar er!»

De Goncourt var inte särdeles angelägen efter att slåss.

Det var tydligt, att han slogs på befallning. Hans fäkt-

ning var gammalmodig, det är ju vanligt med medelålders

män, men han var ingen dålig duellant. Han var kall-

blodig, beslutsam, ihärdig. Men briljant var han icke,

och onda aningar om nederlag gjorde honom betryckt.

Ett dussin gånger kunde jag ha gjort ända på honom.

Men jag lade band på mig. Jag har redan sagt, att

jag var en riktig satan den kvällen. Och det var jag

verkligen. Jag tröttade ut honom. Jag tvingade honom

att intaga en sådan ställning till månen, att han såg föga

af mig, emedan jag kämpade i min egen skugga. Och

medan jag tröttade ut honom, så att han började flämta,

som jag hade förutsagt, låg Pasquini där med hufvudet

stödt mot handen och såg på och spottade lifvet

ur sig.

»Nu, de Goncourt», sade jag slutligen. »Som ni ser,

är ni nu riktigt hjälplös. Jag kan nu segra öfver er
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på mer än ett dussin olika sätt. Pass på, morska upp er

nu, för nu kommer det!»

Med dessa ord öfvergick jag helt enkelt från kvart till

ters, och då han häftigt tog ett steg tillbaka och pare-

rade, återgick jag till kvarten och rände värjan genom

bröstet pä honom. Pasquini förstod, att hans sista stund

var inne, släppte sitt tag i lifvet, begrafde ansiktet i

gräset, skälfde till ett ögonblick och låg stilla.

j>Er herre kommer att få fyra drängar mindre i kväll»,

sade jag till de Villehardouin just som vi började vår

fäktning.

Och en sådan fäktning! Gossen var rent af löjlig. I

hvilken landtlig fäktskola han lärt sig konsten, kunde man
knappt tänka sig. Han bar sig rent af åt som en pajas.

»Här gäller det att gå raskt till väga och utan raffine-

mang», tänkte jag, medan hans röda hår tycktes låga af

raseri och han ansatte mig som en galning.

Men tyvärr, det var hans pajasaktighet, som blef min

olycka. Då jag hade lekt med honom och skrattat åt

honom i några sekunder för att han var en sådan klum-

pig björn, blef han så ursinnig, att han glömde den

smula fäktkonst han kunde. Han lyfte värjan i högsta

hugg, som om den varit ett slagsvärd, lät den hvina

genom luften och falla ner på min hjässa. Jag blef

häpen. Aldrig hade något sådant händt mig. Han blot-

tade sig helt och hållet, och jag kunde ha ränt värjan

i honom på fläcken. Men som sagdt, jag var häpen, och

min nästa förnimmelse var smärtan, då den klumpige

bondlurkens klinga genomborrade mig och han trängde

in på mig som en rasande tjur, så att hans värjfäste

trycktes in i min sida och jag föll baklänges.

I fallet såg jag det oroliga uttrycket i Lanfrancs och
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Bohemonds ansikten och de Villehardouins belåtna min,

i det han trängde in på mig.

Jag föll, men jag hamnade aldrig på marken. Ett

kaos af ljungande blixtar, ett dån i mina öron, en svag

dager, som långsamt tilltog, en ursinnig, rasande, obe-

skriflig smärta, och så hörde jag en röst, som sade:

»Jag kan inte känna något.»

Jag kände igen rösten. Det var direktör Athertons.

Och jag visste, att jag själf var Darreli Standing, som

nyss återvändt genom seklers rymd till San Quentins

tvångströjhelvete. Jag visste, att de fingerspetsar, som

trefvade på min hals, voro direktör Athertons. Och jag

visste, att de fingerspetsar, som sköto undan hans, voro

doktor Jacksons. Och det var doktor Jacksons röst, som

sade:

»Ni vet inte, hur ni skall göra pulsobservationer på

halsen. Se här . . . sätt edra fingrar där mina äro. Hit-

tar ni pulsen? Det är alldeles som jag trodde. Svag

hjärtverksamhet, men regelbunden som en kronometer.»

»Det är bara tjugufyra timmar», sade gevaldiger

Jamie, »men aldrig förr har han varit i ett sådant till-

stånd.»

»Han sjåpar sig, det är just hvad han gör, och det kan

ni slå er i backen på», inföll Al Hutchins, öfveruppsy-

ningsmannen.

»Jag vet inte», fortfor Jamie. »Då pulsen är så matt,

att en expert knappt kan urskilja den ...»

»Ä, jag har gått igenom en kurs i tvångsjacka», sade

Al Hutchins kärft. »Och jag narrade er att snöra upp

mig, dä ni trodde, att jag höll på att ge upp andan,

fast jag hade svårt att inte flina er midt i ansiktet.»

»Hvad tror ni om saken, doktor?» frågade direktören.

»Hjärtat arbetar utmärkt, säger jag», lydde svaret.
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»Naturligtvis är det svagt. Det var endast hvad man
kunde vänta. Hutchins har rätt. Karlen simulerar.»

Han lyfte med tummen upp mitt ena ögonlock, hvar-

efter jag slog upp mitt andra öga och såg upp på grup-

pen, som lutade sig öfver mig.

»Hvad är det jag sa'?» utbrast doktor Jackson trium-

ferande.

Och fastän jag tyckte, att mitt ansikte måste brista

sönder af ansträngning, uppbjöd jag hela min viljekraft

och smålog.

De gåfvo mig vatten och jag drack begärligt. Man
måste komma ihåg, att jag hela tiden låg hjälplös på

rygg med armarna tryckta intill kroppen innanför tvångs-

tröjan. Då de bjödo mig föda — torrt fängelsebröd —

,

skakade jag på hufvudet. Jag tillslöt ögonen för att an-

tyda, att jag var trött på deras sällskap. Smärtan vid

detta mitt partiella återvändande till lifvet var olidlig.

Jag kände, att min kropp höll på att vakna ur sin dom-

ning. I halsmusklerna och bröstkorgen öfver hjärtat

hade jag skärande smärtor. Och i min hjärna hade jag

ett klart minne af, att Philippa väntade mig i stora salen,

och jag längtade att få försätta mig tillbaka till den

halfva dag och den halfva natt jag nyss framlefvat i den

gamla tidens Frankrike.

Medan de ännu stodo kvar omkring mig, sökte jag

därför utplåna den lefvande delen af min kropp ur mitt

medvetande. Jag hade brådtom att få ge mig af, men

direktör Athertons röst hejdade mig.

»Har ni några klagomål att framställa?» frågade han.

Jag var blott rädd för en sak, nämligen att de skulle

ta af mig tvångströjan, så att man kan förstå, att mitt

svar ej förestafvades af trots, utan var afsedt att före-

komma uppsnörandet.
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»Ni kan spänna åt tvångströjan litet hårdare», hvi-

skade jag. »Den sitter för löst, det känns så otrefligt.

Jag tappar bort mig i den. Hutchins är dum, en riktig

idiot. Han förstår sig inte det minsta på att snöra ihop

en tvångströja. Herr direktör, ni borde göra honom till

föreståndare för väfsalen. Han är ännu mera opraktisk

än den nuvarande föreståndaren, som bara är dum, inte

idiot. Packa er af nu, allesammans, så vida ni inte kan

hitta på något ännu värre att plåga mig med. I så fall

ska ni för all del stanna kvar. Jag ber er riktigt vackert

att stanna kvar, om edra svaga hjärnor ha kunnat hitta

på någon ny tortyr för mig.»

»Han är som förhäxad, immun för alla smärtförnim-

melser», utlät sig doktor Jackson, förtjust öfver att ha

fått användning för det lärda uttrycket.

»Ni är verkligen ett underverk, Standing», sade direk-

tören. »Ni har en järnvilja, men jag skall bryta den, så

sant jag lefver.»

»Ni däremot, ni har inte större hjärta än en hare»,

svarade jag. »Tiondelen så mycket tvångströja, som jag

har fått i San Quentin, skulle ha klämt ut ert lilla fega

harhjärta genom edra långa öron.»

Det var en träff, ty direktören hade verkligen ovanliga

öron. De skulle bestämdt ha intresserat Lombroso.

»Hvad mig beträffar», fortfor jag, »skrattar jag åt

er, och jag kan inte önska väfsalen ett sämre öde än

att ni själf tog hand om den. Ni har mig i edra klor

och har tömt ut hela er elakhet på mig, men ändå lefver

jag och skrattar er midt i ansiktet. Örn ni är oduglig?

Ni kan inte ens ta lifvet af mig. Om ni är oduglig?

Ni skulle inte ens kunna döda en fångad råtta med en

laddning dynamit — riktig dynamit och inte af den
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sorten, som ni har låtit inbilla er att jag har smusslat

undan.»

»Är det något mera?» frågade han, då jag hade slu-

tat min tirad.

Då erinrade jag mig hvad jag hade sagt till Fortini,

då han retade mig med sin påflugenhet.

»Ge dig af, hundracka», sade jag. »Stå inte och tjut

utanför min dörr.»

Det måste ha varit förfärligt för en så morsk karl

som direktör Atherton att så där bli ryckt i skägget af

en hjälplös fånge. Hans ansikte bleknade af raseri, och

han darrade på rösten, då han utbrast i hotfull ton:

»Jag skall, vid Gud, ta bukt på er, Standing.»

»Det finns bara en sak, som ni kan göra», sade jag.

»Ni kan snöra hårdare igen den här otrefligt slankiga

tvångströjan. Vill ni inte det, så ge er i väg. Och jag

sörjer inte, om ni också inte kommer tillbaka på en

vecka eller på alla de tio dagarna.»

Hvad kan direktören för ett stort fängelse göra för att

bestraffa en fånge, på hvilken redan det strängaste straf-

fet har tillämpats? Direktör Atherton stod kanske och

funderade på någonting, som han möjligen kunde hota

mig med. Men min röst hade blifvit starkare, då den nu

fått öfva sig, och jag började sjunga: »Sing kucku, sing

kuckeliku!» Och sjunga gjorde jag, tills min dörr slogs

igen med ett väldigt skrammel af lås och riglar.



TOLFTE KAPITLET.

Nu,
då jag hade Lärt mig knepet, var det hela lätt.

Och jag visste, att det skulle bli ännu lättare, ju

mera öfning jag fick. Sedan man väl jämnat vä-

gen för sig, blir det allt lättare att gå den, livarje gång

det upprepas. Det gick alltså till sist nästan automatiskt

att förflytta mig från mitt lif i San Quentin till mina

föregående lif.

Sedan direktör Atherton och hans hej dukar lämnat mig,

dröjde det endast några minuter, innan min vilja åter

tvingat den till lif uppvaknande delen af min kropp att

»dö» igen. Det var en lefvande död snarlik den tillfäl-

liga död, som åstadkommes genom bedöfningsmedel.

Från allt, som var smutsigt och lågt, från grym en-

samhet och tvångströjans helvete, från tamda flugor och

mörkrets ångest och knacksamtalen med de lefvande döda

tog jag alltså ett språng ut i tid och rum.

Först en lång period af mörker och sedan ett lång-

samt klarnande medvetande af andra ting och af ett

annat jag. Min alla första förnimmelse var damm. Det

var i mina näsborrar, torrt och skarpt. Det var på mina
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läppar. Det täckte mitt ansikte, mina händer och i syn-

nerhet kände jag det på fingertopparna, då jag rörde

vid dem med tummen.

Sedan fick jag en förnimmelse af att ständigt röra mig

framåt. Allt omkring mig vaggade och gungade, knyckte

och stötte. Jag hörde någonting, som måste vara hjuls

gnisslande mot sin axel och deras järnringars knastrande

och dån mot sten och sand. Jag hörde uttröttade röster

af män, som röto och svuro öfver långsamt knegande,

uttröttade djur.

Jag slog upp ögonen, som voro inflammerade af damm,

och genast fick jag nytt damm i dem. På den grofva filt,

jag hade under mig, låg dammet halftumstjockt. Öfver

mig genom det sväfvande dammet såg jag ett hvälfdt tak

af vaggande och gungande tältduk och myriader damm-

korn gledo nu med solstrålarna, som trängde in genom

hål i duken.

Jag var ett barn, en gosse på åtta å nio år, och jag

var trött, och det var också den kvinna med blekt och

dammbetäckt ansikte, som satt bredvid mig och vaggade

ett skrikande spädbarn på sina armar. Hon var min mor,

det visste jag alldeles säkert, liksom jag visste, då jag

tittade ut genom tältdukstunneln, att den där karlens

^Joo P^ kuskbocken var min fars rygg.

Då jag gaf mig till att krafla mig fram öfver det

bråte, hvarmed vagnen var lastad, sade min mor i trött

och gnällande ton: »Kan du då inte hålla dig stilla en

minut, Jesse?»

Det var mitt namn, Jesse. Jag visste inte mitt till-

namn, men jag hörde min mor kalla min far John. Jag

har en dunkel förnimmelse af, att jag då och då hörde

de andra karlarna kalla min far kapten. Jag visste, att
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han var anförare för denna skara och att hans befall-

ningar åtlyddes af alla.

Jag kröp ut genom tälthvalfvets öppning och satte

mig bredvid min far på kuskbocken. Luften var tjock

af dammet, som refs upp af vagnshjulen och dragarnas

många hofvar. Dammet var så tjockt, att det var som

dimma i luften, och den lågt stående solen lyste matt

genom det och med ett blodrödt skimmer.

Det var icke allenast den nedgående solens sken, som

var hemskt, utan också allt annat omkring mig — land-

skapet, min fars ansikte, det oroliga barnets sprattlande

rörelser i min mors armar, de sex hästarna, som min

far körde och som ständigt måste manas på. De voro så

betäckta med damm, att man ej kunde urskilja deras

färg.

Landskapet var så ödsligt, att det utgjorde en pina

för ögat. Låga kullar sträckte ut sig i oändlighet på

ömse sidor om vägen. Endast här och där i deras slutt-

ningar växte några af hettan förtvinade buskar. Men

för det mesta voro kullarna nakna, torra, bestående af

sand och sten, Yår väg följde sanddälderna mellan kul-

larna. Och de voro nakna, endast med en och annan kort

rugge av torrt och vissnadt gräs här och där. Vatten

fanns icke, ej heller något annat spår af vatten än de

rännor i marken, som talade om våldsamma slagregn

för längesedan.

Min far var den ende, hvars vagn var förspänd med

hästar. Vagnarna körde i en enda rad, och då tåget sling-

rade och krökte sig, såg jag, att de andra vagnarna dro-

gos av oxar. Tre eller fyra par oxar knogade mödosamt

på hvarje vagn, och bredvid dem i den djupa sanden gingo

karlar med piskor, som drefvo fram de ovilliga djuren.

I en krökning räknade jag vagnarna framför och bakom.
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Jag visste, att de voro fyrtio, vår inberäknad, ty jag

hade räknat dem många gånger förr. Och då jag nu

räknade dem omigen för att fördrifva tiden, funnos de

där alla fyrtio, allesamman stora, bastanta och försedda

med tälthvalf, groft tillyxade, hoppande och knyckande

och gnisslande, där de rullade fram öfver sand och mal-

örtsruggar och klipphällar.

Till höger och vänster om oss redo tolf å femton karlar

och ynglingar i spridd ordning utmed tåget. Framför

sig i sadeln hade de långa bössor. Då någon af dem kom

nära vår vagn, såg jag, att deras ansikten under dammet

voro trötta och oroliga liksom min fars. Och min far

hade liksom de en lång bössa liggande nära till hands.

På den ena sidan linkade minst ett tjog ömfotade, ok-

brutna, utmärglade oxar, som alltjämt stannade för att

nafsa till sig de vissna gräsruggarna, men alltid drefvos

vidare med hugg och slag af de uttröttade pojkarna, som

vallade dem. Ibland stannade någon af dessa oxar och

ramade, och detta ramande föreföll mig lika olycksbådande

som allt annat omkring mig.

Långt, långt bort har jag ett minne af att ha lefvat,

då jag var ännu mindre, vid den trädkantade stranden

af en flod. Och medan vagnen guppar vidare och jag gun-

gar af och an på sätet bredvid min far, tänker jag mig allt-

jämt med välbehag tillbaka till vattnet, som rann mel-

lan träden. Jag har en känsla af, att jag i en ändlös tid

har bott i en vagn och färdats framåt, alltjämt framåt,

tillsammans med dessa människor.

Men den starkaste af alla mina förnimmelser var den,

som också låg tung öfver hela sällskapet, nämligen att

vi drogo vår undergång till mötes. Vår färd var som ett

sorgetåg. Aldrig hördes ett skratt. Aldrig hörde jag

en glad röst. Aldrig följdes vi af frid eller lugn. An-
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siktena på männen och ynglingarna, som redo utmed

tåget, voro bistra, tungsinta, hopplösa. Och medan vi

skredo fram genom solnedgångens dystra töcken, gran-

skade jag min fars drag under fåfäng väntan på någon

ljusare glimt däri. Jag vill inte säga, att min fars an-

sikte i all sin dammiga gråhlekhet var hopplöst. Det

var trotsigt och å, så bistert och ångestfullt, mest ångest-

fullt.

Det gick liksom ett ryck genom tåget. Min far lyfte

upp hufvudet. Det gjorde jag också. Och våra hästar

lyfte sina trötta hufvuden, vädrade i luften med lång-

dragna fnysningar och drogo villigt för en gångs skull.

Ryttarnas hästar påskyndade sitt traf. Och hvad de ok-

brutna oxarna beträffar, började de rent af galoppera.

Det var nästan löjligt. De stackars djuren voro så klum-

piga i sin svaghet och sin brådska. De voro galopperande

skelett svepta i skabbiga hudar, och de sprungo ifrån

gossarna, som drifvit på dem. Men det räckte blott en

kort stund. Sedan gingo de åter i skridt, ett raskt, ifrigt,

vacklande, ömfotadt skridt, och de läto ej vidare de torra

gräsruggarna locka sig att stanna.

»Hvad är det?» frågade min mor inifrån vagnen.

»Vatten», lydde min fars svar. »Det måste vara

Nephi.»

Och min mor sade: »Gud ske lof! Kanske de vilja

sälja litet mat till oss.»

Och in i Nephi rullade våra stora vagnar genom det

blodröda töcknet, gnisslande och skrapande, stötande och

skallrande. Ett dussin spridda boningshus eller skjul ut-

gjorde det hela. Landskapet var ungefär det samma, som

vi hade farit igenom. Där funnos inga träd, endast

risiga småbuskar och naken sand. Men man såg ett och

annat odladt fält med inhägnader här och där. Äfven
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fanns där vatten. Det rann ingen rännil genom flod-

bädden. Men bottnen var fuktig, och här och där blänkte

en liten vattenpöl, hvari de lösa oxarna och ridhästarna

stampade och stucko ner sina mulär ända upp till

ögonen. Här växte också en och annan liten pil-

buske.

»Det måste vara Bill Blacks kvarn, som de talade

om», sade min far och pekade på en byggning för min

mor, som af sin oro lockats fram för att titta öfver våra

axlar.

En gammal man med bockskinnsskjorta och långt,

tofvigt, solblekt hår red tillbaka till vår vagn och talade

med far. Signalen var gifven, och de främsta vagnarna

i raden började köra upp i en krets. Terrängen gyn-

nade denna rörelse, och tack vare lång vana försiggick

den utan sammanstötningar, så att då de fyrtio vagnarna

äntligen stannade, bildade de en cirkel. Allt var lif och

rörelse och myller. Många kvinnor, alla trötta och dam-

miga som min mor, stego ur vagnarna. Sedan kom en

hel hord af barn. Det måste ha varit minst femtio barn,

och jag tycktes känna dem alla sedan gammalt, och det

var minst två tjog kvinnor. De började göra förbere-

delser att laga till kvällsmaten.

Medan somliga af karlarna höggo malörtsris och vi

barn buro det till eldarna, som började flamma upp,

spände andra karlar ifrån oxarna och läto dem rusa i

väg efter vatten. Sedan sköto karlarna ordentligt till-

sammans vagnarna. Hvarje vagns tistelstång vreds åt

cirkelns insida, men fram och bak var åkdonet i stadig

beröring med det nästa. Bromsarna gjordes fast, men
icke nog med det: alla vagnarnas hjul sammankopplades

med kedjor. Detta var ingenting nytt för oss barn. Det var

det nedslående tecknet till, att vi slagit läger i en fient-
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lig trakt. Endast en vagn lämnades utanför cirkeln för

att utgöra port till inhägnaden. Vi visste, att sedan, innan

lägret somnade, skulle kreaturen drifvas in och port-

vagnen fastnaglas på sin plats liksom de andra. Under

tiden skulle djuren i timtal vallas af karlar och gossar

för att beta det magra gräs de kunde träffa på.

Medan vi slogo läger, gick min far jämte flera andra

af männen, däribland gubben med det långa, solblekta

håret, bort i riktning mot kvarnen. Jag minns, att vi

alla, män, kvinnor och till och med barnen, stodo och

sågo på, då de gåfvo sig af; deras ärende tycktes vara

mycket viktigt.

Medan de voro borta, kommo andra män, främlingar,

innevånare i det ödsliga Nephi, till lägret och ströfvade

omkring. Det var hvita män som vi, men de sågo stränga

och bistra ut och tycktes vara förargade på hela vår trupp.

Det låg osämja i luften, och de sade saker afsedda att

reta vårt folk. Men våra kvinnor skickade ut varningar,

som gingo vidare mellan karlarna och gossarna, att ingen

fick ställa till gräl.

En af främlingarna kom fram till vår eld, där mor

var ensam, sysselsatt med att laga maten. Jag hade nyss

kommit dit med en famn bränsle, och jag stannade för

att lyssna och titta på fridstöraren, som jag hatade, eme-

dan det låg hat i luften och emedan jag visste, att hvar

och en i vår trupp hatade dessa främlingar, hvilka voro

hvita som vi och för hvilkas skull vi nödgats slå läger

i en cirkel.

Denne främling vid vår eld hade blåa ögon, hårda,

kalla och hvassa. Hans hår var sandgult. Hans ansikte

var slätrakadt, men under hakan och ända upp till öro-

nen växte en sandgul, ymnigt gråsprängd skäggkrans.

Mor hälsade ej på honom, ej heller han på henne. Han

9 - Tvångströjan,
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stod endast och bligade en stund på henne. Sedan kla-

rade han strupen och sade hånfullt:

>^Jag tänker, ni snart önska er tillbaka i Missouri.»

Jag såg, att min mor bet sig i läpparna för att be-

vara själfbehärskningen, innan hon svarade:

»Vi äro från x\rkansas.»

»Ni har förmodligen goda skäl att förneka, hvarifrån

ni komma», sade han sedan, »ni, som ha förjagat Her-

rens utvalda folk från Missouri.»

Mor svarade icke.

»Eftersom», fortfor han efter den paus han lät henne

få, »ni nu komma och med gråt och tandagnisslan tig-

ga bröd af oss, som ni ha förföljt.»

Så ung jag var, kände jag nu vreden låga upp inom

mig, den gamla, röda, hänsynslösa vreden, som jag aldrig

kunnat hejda eller kufva.

»Ni ljuger!» ropade jag. »Vi äro inte från Missouri.

Vi gråta inte. Vi äro inga tiggare. Vi ha pengar att

köpa för.»

»Tig, Jesse!» sade min mor och tryckte sin afviga

hand mot min mun. Sedan sade hon till främlingen:

»Gå er väg och låt gossen vara.»

»Jag skall skjuta ihjäl dig, fördömde mormon!» skrek

jag, innan mor hunnit tysta ned mig, och sprang undan

på andra sidan elden, för att hon ej skulle kunna kom-

ma åt mig med sin hand.

Mitt uppförande hade ej gjort det ringaste intryck på
mannen. Jag var beredd på hvilka våldsamheter som

helst från denne fruktansvärde främling, och jag iakt-

tog honom försiktigt, medan han betraktade mig med
allvarlig min.

Slutligen talade han, och han skakade högtidligt på
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hufvudet och sade högtidligt, som om han afkunnat en

dom:

»Sådan fader sådan son. Det unga släktet är lika då-

ligt som det äldre. Hela rasen är opånyttfödd och för-

dömd. Det finns ingen frälsning för dem, hvarken de

unga eller de gamla. Det finns ingen försoning. Ej ens

Jesu blod kan utplåna deras synder.»

»Fördömda mormon!» var allt hvad jag kunde ropa

till honom, gråtande af ilska, »Fördömda mormon! För-

dömda mormon! Fördömda mormon!»

Och jag fortfor att förbanna honom och dansa

rundt omkring elden undan min mors bestraffande hand,

tills han aflagsnade sig.

Då min far och de män, som hade följt med honom,

kommo tillbaka, upphörde allt arbete i lägret, och alla

trängdes oroligt omkring honom. Han skakade på huf-

vudet.

»Vilja de inte sälja?» frågade en kvinna.

Han skakade åter på hufvudet.

En blåögd, ljusskäggig jätte på trettio år trängde sig

nu in midt i hopen och sade:

»De säga, att de ha mjöl och förråd för tre år, kap-

ten. De ha förr alltid sålt till inflyttare. Men nu vilja

de inte sälja. Och ändå är det inte med oss de ligga i

strid. Det är regeringen de hata, men det är vi, som

få umgälla det. Det är inte rätt, kapten. Det är inte

rätt, säger jag. Här ä' vi nu med kvinnor och barn, och

Californien är flera månaders väg härifrån, och vintern

nalkas, och vi ha bara ödemarker framför oss. Vi ha

inte proviant, så att vi kunna ge oss ut i ödemarken.»

Han afbröt sig ett ögonblick och vände sig sedan till

hela folkhopen.

»Ni ha ingen aning om, hvad ödemarken är. Den här
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trakten är ingen ödemark. Det här är ett paradis, säger

jag, och härliga betesmarker, där mjölk och honung flyter,

i jämförelse med de trakter vi sedan komma till.»

»Yi måste skaffa oss mjöl först, kapten. Om de inte

vilja sälja, måste vi ta det med våld.»

Många af männen och kvinnorna instämde med höga

rop, men min far sträckte upp handen och påbjöd tyst-

nad.

»Jag gillar allt livad ni säger, Hamilton», började

han.

^[en ropen öfverröstade honom, och han sträckte åter

upp handen.

»Det är bara en sak ni glömde att ta med i beräk-

ningen, Hamilton — en sak, som ni och vi alla måste

ta hänsyn till. Brigham Young har förklarat sitt land

i krigstillstånd, och han har en armé. Vi kunna öde-

lägga Nephi i en handvändning och ta så mycket lifs-

medel vi kunna föra med oss. Men vi skulle inte kom-

ma långt med dem. Brighams Heliga skulle kasta sig

öfver oss, och vi skulle också duka under i en hand-

vändning. Det vet ni. Det vet jag. Det veta vi

alla.»

Hans ord öfvertygade redan öfvertygade åhörare. Hvad

han hade sagt dem var gammalt nytt. De hade endast

glömt det i sin upphetsning och sin nödställda belägenhet.

»Ingen skall kämpa beredvilligare för hvad som är

rätt än jag», fortfor min far. »Men nu förhåller det sig

så, att vi inte ha råd att kämpa nu. Om stridigheter

bryta ut, ha vi inga utsikter. Och vi ha ju alla våra

kvinnor och barn att skydda. Vi måste hålla fred till

hvad pris som helst och finna oss i alla skymfliga till-

mälen.»

»Men hur ska vi bära oss åt med ödemarken, som
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nu väntar oss?» ropade en kvinna, som hade ett dibarn

vid bröstet.

»Det är flera nybyggen, innan vi komma till ödemar-

ken», svarade far. »Tilmore ligger sextio mil söderut.

Sedan kommer Corn Creek. Till Beaver ha vi sedan fem-

tio mil. Därefter ligger Parowan. Så är det tjugu

mil till Cedar City. Ju längre vi komma från Saltsjö-

staden, desto sannolikare är det, att folket skall sälja

lifsmedel till oss.»

»Och om de inte göra det?» envisades samma kvinna.

»Då äro vi kvitt dem», sade min far. »Cedar City

är det sista nybygget. Vi måste dra vidare, det är allt-

sammans, och tacka vår lyckliga stjärna, att vi äro kvitt

dem. Två dagsresor därifrån ha vi goda beten och vat-

ten. Det kallas Bergängarna. Ingen bor där, och där

skola vi låta våra djur hvila och beta, innan vi ge oss

i kast med öknen. Kanske vi kunna skjuta litet ville-

bråd. I allra värsta fall ska vi fortsätta resan så långt

vi kunna och sedan öfverge vagnarna, packa hvad vi

kunna på våra djur och tillryggalägga de sista dags-

resorna till fots. Vi kunna sedan äta upp vår boskap. Det

är bättre att komma till Californien utan en tråd på

kroppen än att lämna våra ben här, och det blir vår lott,

om vi ställa till strid.»

Sedan han ytterligare varnat för våldsamheter i ord

eller handling, upplöstes den improviserade samman-

komsten. Det dröjde länge, innan jag somnade den kväl-

len. Min ursinniga vrede mot mormonen hade så hetsat

upp min hjärna, att jag ännu låg vaken, då min far

kröp upp i vagnen efter att ha gjort en sista rond för

att inspektera nattvakterna. De trodde, att jag sof, men
jag hörde mor fråga honom, om han trodde, att mor-

monerna skulle låta oss oantastade lämna deras land.
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Han satt bortvänd från henne och sysslade med att dra

af sig en stöfvel, i det han svarade i en ton af den

fullaste öfvertygelse, att han var säker på, att mormo-

nerna skulle låta oss gå, om ingen af vår egen trupp

ställde till osämja.

Men jag såg hans ansikte vid skenet af en liten talg-

dank, och där fanns ingenting af den tillit, som låg i

hans röst. Och jag somnade under trycket af det hem-

ska öde, som tycktes hota oss, och funderade öfver Brig-

ham Young. hvilken framstod för min barnsliga fantasi

som en fruktansvärd, ondskefull varelse, en riktig djäfvul

med horn och svans.

Och jag vaknade till mitt gamla elände i tvångströ-

jan. Omkring mig stodo de vanliga fyra: direktör Ather-

ton, gevaldiger Jamie, doktor Jackson och Al Hutchins.

Jag drog läpparna till ett ansträngdt leende och käm-

pade för att ej förlora själfbehärskningen under den åter-

vändande blodcirkulationens förfärliga kval. Jag drack

det vatten de räckte mig, afvisade det erbjudna brödet

och vägrade att tala. Jag tillslöt ögonen och försökte

återvända till den med kedjor sammankopplade cirkeln af

vagnar i Nephi. Men så länge mina plågoandar stodo

omkring mig och talade, kunde jag ej komma undan.

Jag kunde ej undgå att höra litet af samtalet.

»Alldeles som i går», sade doktor Jackson. »Ingen för-

ändring 1 något afseende.»

»Han kan alltså fortfarande stå ut?» frågade direk-

tören.

»Utan svårighet. Nästa tjugufyra timmar lika lätt som

de sista. Han är ett underverk, säger jag, ett rent un-

derverk. Om jag inte visste, att det vore omöjligt, skulle

jag säga, att han är förtrollad.»
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»Jag känner till trollmakten», sade direktören. »Det är

hans fördömda viljekraft. Jag slår vad om, att om han

ville, skulle han kunna gå barfotad öfver^ glödheta ste-

nar som de där Kanakaprästerna på Söderhafsöarna.»

Det var kanske ordet »präster», som jag förde med

mig genom mörkret under min nästa flykt tillbaka i tiden.

Det var måhända en ledning. Men troligen var det en-

dast en tillfällighet. I alla händelser vaknade jag lig-

gande på ett skrofligt stengolf, där jag låg på rygg

med armarna korslagda, så att den högra armbågen hvi-

lade i den vänstra handen och tvärtom. Medan jag låg

där halfvaken med tillslutna ögon, gned jag mina arm-

bågar med händerna och fann, att de hade tjocka för-

hårdnader. Det var intet förvånande i detta. Jag visste,

att jag haft dessa förhårdnader mycket länge och att de

voro en helt naturlig sak.

Jag slog upp ögonen. Jag låg i en liten grotta, inte

mer än tre fot hög och ett dussin fot lång. Det var

mycket hett i grottan. Hela min kropp betäcktes med

små svettdroppar. Ibland förenade några droppar sig

och bildade små rännilar. Jag hade inga kläder utom

en smutsig trasa omkring midjan. Min hud var mahogny-

brun af solbränna. Jag var mycket mager, och jag betrak-

tade min magerhet med en egendomlig själfbelåtenhet,

som om det varit ett stordåd att vara så mager. I syn-

nerhet var jag förälskad i mina bedröfligt utskjutande

refben. Blotta åsynen af fördjupningarna mellan dem in-

ga f mig en känsla af högtidlig stolthet eller rättare sagdt

af heliggörelse.

Mina knän voro valkiga liksom mina armbågar. Jag

var mycket smutsig. Mitt skägg, som tydligen förr varit

blondt, men nu var smutsstänkt och ilsket rödbrunt, räckte

ner till mellangärdet i en tofvig massa. Mitt långa hår,
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som också var smutsigt och tofvigt, hängde ner på ax-

larna, och testar däraf hindrade mig oupphörligt från

att se, så att jag måste stryka undan dem med händerna.

För det mesta nöjde jag mig dock med att titta genom

dem som ett vildt djur i ett snår.

Tätt vid den tunnellika öppningen af min skumma

grotta reste dagen sig som en \'égg af bländande sol-

sken. Efter en stund kröp jag bort till ingången och

lade mig, för att öka min plåga, i det brännande sol-

skenet på en smal klipphäll. Den rent af stekte mig,

den förfärliga solen, och ju mera den marterade mig,

desto mera njöt jag däraf eller rättare sagdt af mig själf,

ty jag var sålunda herre öfver min kropp och höjd öfver

dess kraf och knöt. Då jag under mig träffade på ett

särskildt hvasst men icke för hvasst klipputsprång, gned

jag min kropp mot dess spetsiga kant, späkte mig i en

extas af själsstyrka och renhet.

Det var en dof och het dag. Icke en vindfläkt rörde

sig öfver floddalen, dit min blick stundom gick. Hundra-

tals fot under mig rann den breda floden trögt. Dess

bortre strand var flack och sandig och sträckte sig ända

bort till horisonten. Öfver vattnet höjde sig enstaka grup-

per af palmer.

På min sida reste sig i en bukt höga, förvittrade klip-

por, urhålkade af floden. I denna bukt, synliga från

min håla, stodo fyra, jättelika figurer skulpterade i ste-

nen. De fyra manliga kolosserna sutto med händerna hvi-

lande på knäna och armarna alldeles bortfrätta och stir-

rade ut öfver floden. Åtminstone tre af dem gjorde det.

Allt hvad som återstod af den fjärde var benen upp till

knäna och de stora händerna hvilande på knäna. Nedan-

för denna låg en löjligt liten sfinx sammanhukad, men
den var större än jag.
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Jag såg föraktfullt på dessa skulpterade bilder och

spottade. Jag visste ej hvad de voro, glömda gudar eller

kungar, som man ej längre kom ihåg. Men för mig

betydde de jordmänniskornas och jordsträfvandenas ömk-

lighet och tomhet.

Och öfver dessa stränder och vattenytor och sandfält

hvälfde sig en himmel af pinande kopparglöd utan den

minsta lilla sky.

Timmarna gingo, medan jag stektes i solen. Ofta

glömde jag långa stunder hettan och smärtorna för mina

drömmar och syner och minnen. Jag visste att allt detta

— vittrande kolosser och flod och strand och sand och sol

och glödande himmel — skulle försvinna i en blink. Hvil-

ket ögonblick som helst kunde ärkeänglarnas trumpeter

ljuda, stjärnorna falla från himlen, himlen rullas upp

som en ridå och Herren Gud komma till yttersta domen

med sina härskaror.

Å, jag visste det så väl, att jag var beredd på den

stora händelsen. Det var därför jag låg här i trasor och

smuts och uselhet. Jag var krossad till ett intet, och

jag föraktade köttets eländiga kraf och lidelser. Och jag

tänkte med förakt och med en viss tillfredsställelse på

de fjärran städer på slätten, som jag kände till, alla i

sin prakt och lusta glömmande, att den sista dagen var

så nära för handen. De skulle snart få erfara det, men
för sent för dem. Och jag skulle få erfara det. Men
jag var beredd. Och under deras skrän och klagan skulle

jag resa mig, härlig och pånyttfödd, och intaga min väl-

förtjänta och mig med rätta tillkommande plats i Guds

rike.

Ibland under mina drömmar och syner befann jag mig

verkligen och i förtid i Guds rike och genomgick i tan-

karna gamla meningsutbyten och tvister. Ja, Novatus
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hade rätt i sitt påstående, att ångerfulla affällingar aldrig

mera skulle återupptagas i kyrkans sköte. Det var ej

tvifvel underkastadt, att sabellianismen var djäfvulens

funder. Och att Constantin, ärkefienden, var djäfvulens

högra hand.

Oupphörligt öfvertänkte jag om och omigen arten

af Guds enhet och genomgick i tankarna syriern Noetus'

påståenden. Men bättre tyckte jag om min älskade lärare

Arius' trossatser. Om människoförnuftet öfver hufvud

kunde komma till något slags klarhet, måste det sanner-

ligen ha funnits en tid, då Sonen, på grund af själfva

begreppet son, ej hade existerat. Enligt själfva begrep-

pet son måste det ha funnits en tid, då Sonen började

existera. En far måste vara äldre än sin son. Att på-

stå något annat var en hädelse, ett nedsättande af

Gud.

Jag påminner mig mina yngre dagar, då jag hade

suttit vid Arius' fötter— Arius, som hade varit presbyter i

staden Alexandria och blifvit afsatt från sitt biskops-

döme af den hädiske och irrlärige Alexander. Alexander

sabellianiten, det var hvad han var, och helvetet hade

etf fast grepp i honom.

Ja, jag hade varit på kyrkomötet i Nicaea och sett det

undvika hufvudtvistefrågan. Och jag mindes, då kejsar

Constantin hade bannlyst Arius för hans ärlighet. Och jag

mindes, hur Constantin ångrade sig af statsskäl och poli-

tik och befallde Alexander — den andre, trefaldt för-

bannade Alexander, biskop af Constantinopel — att låta

Arius begå nattvarden på morgonen. Och dog ej Arius

samma kväll på gatan? De sade, att det var en våldsam

sjukdom, som kommit öfver honom tack vare Alexanders

böner till Gud. Men jag sade, och det sade vi alla aria-

ner, att den våldsamma sjukdomen härrörde af ett gift
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och att giftet kom från Alexander själf, biskop af Con-

stantinopel och djävulens giftblandare.

Och nu gned jag min kropp fram och tillbaka på de

hvassa stenarna och mumlade högt, rusig af öfvertygelse:

»Låt gudar och hedningar göra narr af oss. Låt dem

triumfera, ty deras tid är kort. Och för dem kommer

det ej att finnas någon tid efter tidens slut.»

Jag talade länge för mig själf på klipphällen ofvanför

floden. Jag var feberaktig, och ibland drack jag litet

vatten ur ett stinkande getskinn. Detta getskinn lät jag

hänga i solen, för att dess stank skulle tillta och vatt-

net ej få någon uppfriskande svalka. Mat fanns där,

som låg i smutsen på golfvet i min håla — några rötter

och en bit mögligt kornbröd —, och hungrig var jag, men

jag åt icke.

Allt hvad jag gjorde hela denna ändlöst långa dag var

att svettas och stekas i solen, martera min utmärglade

kropp på stenhällen, titta ut öfver ödsligheten, väcka

upp gamla minnen, drömma drömmar och mumla mina

åsikter högt.

Och då solen gick ner, kastade jag i den korta skym-

ningen en sista blick på den värld, som snart skulle för-

gås. Omkring kolossernas fötter kunde jag urskilja de

krypande skepnaderna af djur, som hade sin lya mellan

dessa förr så stolta människoverk. Och under djurens

ilskna läten kröp jag in i min håla, mumlande och då-

sande, omsväfvad af feberfantasier och bedjande, att den

yttersta dagen måtte komma snart, och så sjönk jag sam-

man i sömnens mörker.

Jag kom åter till medvetande i den ensamma cellen,

omgifven af mina fyra plågoandar.

»Hädiske och kätterske direktör i San Quentin, i hvil-
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ken helvetet har ett fast grepp», mumlade jag efter att

ha druckit djupt av vattnet, som de förde till min mun.

»Låt fångknektar och uppsyningsmän triumfera. Deras

tid är kort, och för dem finns ingen tid efter tidens slut.»

»Han är från sina sinnen», försäkrade direktören.

»Han drifver med er», lydde doktor Jacksons säkrare

omdöme.

»Men han vill ju inte ha någon mat?» invände geval-

diger Jamie.

»Å, han skulle kunna fasta i fyrtio dagar utan att ta

någon skada», svarade doktorn.

»Det har jag gjort», sade jag, »och fyrtio nätter till

på köpet. Gör mig den tjänsten att spänna åt tvångs-

tröjan hårdare och sedan packa er härifrån.»

Öfveruppsyningsmannen försökte sticka in sitt pek-

finger under snörena.

»Man kan inte med domkraft åstadkomma en kvarts

tums mellanrum», försäkrade han dem.

»Har ni något att klaga öfver, Standing?» frågade

direktören.

»Ja», svarade jag, »öfver två saker.»

»Hvilka då?»

»Först och främst», sade jag, »sitter tvångströjan af-

skyvärdt löst. Hutchins är en åsna. Han skulle kunna

få en fots mellanrum, om han ville.»

»Hvad är det andra?» frågade direktör Atherton.

»Att ni är ett djäfvulsyngel, direktör.»

Gevaldiger Jamie och doktor Jackson fnissade, och di-

rektören gick med en fnysning före dem ut ur cellen.

Då jag lämnades ensam, försökte jag breda ut mörker

omkring mig och komma tillbaka till vagncirkeln vid

Nephi. Jag var intresserad af att få veta utgången af
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våra fyrtio stora vagnars olycksfärd genom ett öde och

fientligt land, och jag hyste inte det ringaste intresse

för hvad det blef af den skabbige eremiten med sin ut-

märglade kropp och sitt stinkande getskinn. Och jag

kom tillbaka, hvarken till Nephi eller Nilen, utan till. . .

Men här måste jag göra en paus i berättelsen för att

förklara vissa omständigheter och göra hela saken lättare

att förstå för läsaren. Detta är nödvändigt, emedan jag

endast har kort tid på mig att fullborda mina tvångströj-

memoarer. Snart, mycket snart, skola de föra mig häri-

från och hänga mig. Om jag också hade tusen lif till

mitt förfogande, skulle jag ej kunna fullständigt skildra

mina sista upplefvelser i tvångströjan. Därför måste jag

förkorta skildringen.

Först och främst: Bergson har rätt. Lifvet kan ej

förklaras med begripliga ord. Det är som Confucius sade

för längesedan: »Då vi äro så okunniga om lifvet, hur

skulle vi då kunna förstå döden?» Och okunniga om lifvet

äro vi sannerligen, då vi ej kunna förklara det med begrip-

liga ord. Vi känna endast till lifvet som ett fenomen,

liksom en vilde känner till en dynamo-elektrisk kraftma-

skin, men vi veta ingenting om lifvet »an sich», ingen-

ting om naturen af lifvets egentliga väsen.

För det andra har Marinetti orätt, då han påstår, att

materien är det enda mysteriet och det enda verkliga. Jag

påstår — och som du, min läsare, nu vet, talar jag af

erfarenhet —
,
jag påstår, att materien är den enda illu-

sionen. Comte kallade världen, eller med andra ord ma-

terien, för den stora fetischen, och jag ger Comte rätt.

Det är lifvet, som är det verkliga och som är myste-

riet. Lifvet är något långt mera än bara en kemisk ma-

teria, som antar olika former för uppfattningen. Lifvet

består. Lifvet är den eldtråd, som fortlefver i alla ma-



142

teriens uppenbarelseformer. Jag vet det. Jag är lif.

Jag har lefvat i tio tusen generationer. Jag har lefvat

i millioner år. Jag har haft många kroppar. Jag, äga-

ren af dessa många kroppar, har fortiefvat. Jag är lif.

Jag är den outsläckliga gnistan, som alltid glimmar och

alltid låtit min vilja och mina lidelser styra och man-

övrera de simpla aggregat af materia, som kallas krop-

par, och som jag till en tid har bebott.

Ty ser ni . . . detta mitt finger, som känner så snabbt

och fint och är så behändigt i sina mångfaldiga färdig-

heter, så starkt och fast till att kröka och böja sig eller

styfna till tack vare en sinnrik mekanism — detta fin-

ger är inte jag. Hugg af det. Jag lefver ändå. Kroppen

är stympad. Men jag är inte stympad. Den ande, som

är jag, är hel.

Nåja . . . hugg af alla mina fingrar. Jag är ändå jag.

Anden är hel. Hugg af båda händerna. Hugg af båda

armarna vid axelbladen. Hugg af båda benen i ljum-

skarna. Jag lefver ändå, jag, det oöfvervinneliga och oför-

störbara jaget. Är jag minskad genom dessa stympnin-

gar, detta borttagande af kött? Visst inte. Klipp af mitt

hår. Skär med hvassa rakknifvar af mig mina läppar,

min näsa, mina öron — ja, ryck ut mina ögon med röt-

terna, och där, inspärrad i detta hufvud utan ansikte, som

är fäst vid en stympad och sargad torso, i denna det ke-

miska köttets cell, skall jag fortfarande lefva, ostympad,

oförminskad.

Å, hjärtat slår ännu. Godt och väl. Skär ut hjärtat

eller, ännu bättre, kasta allt mitt återstående kött i en

maskin med tusen knifblad och förvandla det till mos

— och jag, jag, förstår ni, hela min ande och mitt my-

sterium och min lifseld och mitt lif är borta. Men jag



143

har inte förgåtts. Det är bara kroppen, som har för-

gåtts, och kroppen är inte jag.

Jag tror, att öfvcrste de Kochas hade rätt, då han

påstod, att han genom sin viljas makt dref flickan Jo-

sephine, medan hon var försänkt i hypnotisk trance, till-

baka genom de aderton år hon hade lefvat, tillbaka ge-

nom tystnaden och mörkret innan hon var född, tillbaka

till ett föregående lifs ljus, då hon var en sängliggande

gammal man, f. d. artilleristen Jean-Claude Bourdon.

Och jag tror, att öfverste de Eochas verkligen hypnoti-

serade denna återuppståndna vålnad af en gammal man
och genom sin viljas tryck sände honom tillbaka genom

hans sjuttioåriga lif in i mörkret och genom mörkret till

den ljusa dag, då han hade varit den ondskefulla gamla

kvinnan Philoméne Carteron.

Har jag inte redan visat dig, min läsare, att jag i

forna tider, då jag bott i olika aggregat af grof ma-

teria, har varit grefve Guillaume de Sainte-Maure, en

skabbig och namnlös egyptisk eremit och gossen Jesse,

hvars far förde kommandot öfver fyrtio vagnar under den

stora utflyttningen västerut? Och är jag inte nu, då jag

skrifver dessa rader. Darreli Standing, lifdömd fånge i

Folsoms fängelse och fordom professor i jordbruksve-

tenskap vid California-universitetets agronomiska fakul-

tet?

Materien är den stora illusionen. Det vill säga, materien

manifesterar sig som form, och formen är någonting

öfvergående. Hvar äro nu det gamla Egyptens vittrande

klippor, där jag en gång hade min lya som ett vildt

djur, medan jag drömde om Guds stad? Hvar är nu

Guillaume de Sainte-Maures kropp, som för så längesedan

genomborrades på den månbelysta gräsplanen af den röd-

hårige Guy de Villehardouin? Hvar äro nu de fyrtio
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stora i cirkel uppställda vagnarna vid Nephi och alla de

män, kvinnor och barn och magra kreatur, som sökte skydd

innanför denna cirkel? Alla dessa ting finnas ej längre

till, ty det var former, manifestationer af flytande ma-

teria, innan de ånyo smälte in i den flytande ström-

men. De ha förgåtts och existera ej längre.

Och nu blir mitt påstående klart. Anden är den reali-

tet, som består. Jag är ande, och jag består. Jag, Dar-

reli Standing, som varit förkroppsligad i många olika

former, skall skrifva ännu några rader på dessa memoa-

rer och sedan försvinna. Min form, som är min kropp,

skall falla sönder, då den har varit hängd tillräckligt

länge, och ingenting skall finnas kvar af den i hela ma-

teriens värld. I andens värld skall minnet däraf bli kvar.

Materien har intet minne, emedan dess former äro för-

gängliga, och hvad som är ingraveradt i dess former för-

går med formerna.

Ännu ett ord, innan jag återgår till min berättelse.

Under alla mina färder genom mörkret till andra lif,

som ha varit mina, har jag aldrig kunnat leda någon färd

till ett särskildt mål. Jag hade alltså många nya upp-

lefvelser från gamla lifsformer, innan jag lyckades kom-

ma tillbaka till gossen Jesse i Nephi. Jag har kanske,

noga räknadt, lefvat Jesses lif ett tjog gånger; ibland

har jag börjat om det, då han var helt liten i nybyg-

gena i Arkansas, och minst ett dussin gånger har jag

gått förbi den punkt, där jag lämnade honom i Nephi.

Det skulle vara att spilla tid, om jag detalj eradt skildrade

alltsammans; utan att afvika från sannfärdigheten i min

berättelse skall jag hoppa öfver mycket, som är dunkelt

och inveckladt och endast en upprepning, och ge fakta

sådana jag har samlat ihop dem ur de olika tiderna

och så som jag på det hela taget har lefvat om dem.
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Långt före dagningen var lägret vid Nephi i rörelse.

Boskapen drefs ut till vattning och bete. Medan

männen löste upp hjulens kedjor och skilde vag-

narna åt och gjorde dem klara till förspänning, tillagade

kvinnorna fyrtio frukostar vid fyrtio eldar. Barnen träng-

des i den kalla dagningen omkring eldarna och delade

här och där plats med det sista nattvaktslaget, som då-

sigt väntade på sitt kaffe.

Det tar tid att få ett så vidlyftigt tåg som vårt i

gång, ty dess hastighet är de trögastes hastighet. Solen

hade sålunda varit uppe i en timme och dagen var redan

obehagligt het, då vi rullade ut från Nephi och fort-

satte vår färd öfver de öde vidderna. Ingen af ställets

invånare åsåg vår affärd. Alla föredrogo att hålla sig

inomhus och gjorde sålunda vårt uppbrott lika olycks-

bådande som de hade gjort vår ankomst föregående kväll.

Återigen långa timmar af brännande hetta och genom-

trängande damm, malörtsris och sand och en vanlottad

natur. Inga mäjiniskoboningar ej heller boskap eller in-

Tvångstrojan.10
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hägnader eller något tecken till mänskligt lif träffade

vi på den dagen, och om kvällen anbragte vi vår vagn-

borg utmed en uttorkad flod, i hvars fuktiga sand vi

gräfde en mängd hål, som långsamt fylldes med gyttje-

vatten.

Fortsättningen af vår resa minnes jag endast stycke-

vis. Vi slogo läger så många gånger, alltid med vag-

narna uppställda i cirkel, att hvad vi upplefde efter

Nephi förefaller mitt barnasinne som något långsamt

och tråkigt. Men alltid hade vi en stark känsla af, att

vi drogo en hotande och säker undergång till mötes.

Vi tillryggalade i genomsnitt femton mil om dagen.

Jag vet det, ty min far hade sagt, att det var sextio mil

till Fillmore, det nästa mormonnybygget, och vi slogo

läger tre gånger på vägen dit. Det var alltså fyra dagars

resa. Från Nephi till det sista läger jag har något minne

af måste det ha tagit två veckor eller litet mindre.

I Fillmore voro invånarna fientliga, liksom alla hade

varit ända ifrån Salt Lake. De skrattade åt oss, då vi

ville köpa mat, och drogo inte i betänkande att reta oss

med, att vi voro från Missouri.

Då vi drogo in i byn, stodo två dammiga, svettiga och

utmattade ridhästar bundna utanför det största af det

dussin hus, som utgjorde nybygget. Den gamle mannen,

som jag har talat om, han med det långa, solblekta håret

och getskinnsskjortan och som tycktes vara ett slags un-

derbefälhafvare under min far, red fram till vår vagn

och gjorde oss med en nick uppmärksamma på de ut-

tröttade hästarna.

»De ha inte skonat sina djur», mumlade han med

dämpad röst. »Och hvarför i alla djäflars namn ha de

ridit så skarpt, om inte för vår skull?»

Men min far hade redan lagt märke till de båda dju-
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rens tillstånd, och mina ifriga ögon hade iakttagit ho-

nom. Jag hade sett hans ögon blixtra, hans läppar kni-

pas ihop och hans dammiga ansikte ett ögonblick antaga

en bister min. Men jag stafvade och lade ihop och visste,

att de båda trötta ridhästarna ytterligare stegrade det

olycksbådande i vår belägenhet.

»Jag antar, att de hålla ögonen på oss, Laban», var

allt hvad min far sade.

Det var i Fillmore jag såg en man, som jag sedan

skulle återse. Han var lång och bredaxlad, något öfver

medelåldern och såg ut att vara frisk och ofantligt stark

— icke allenast kroppsligt stark, utan också viljekraftig.

Olik de flesta män jag var van att se omkring mig,

var han slätrakad. Flera dagars skäggstubb visade, att

han redan höll på att gråna betydligt. Hans mun var

ovanligt bred och läpparna inknipna, som om han för-

lorat flera af sina framtänder. Hans näsa var stor, bred

cch tjock. Äfven hans ansikte var bredt med utsprin-

gande kindknotor och massiva käkar; pannan var hög-

hvälfd och intelligent. De tämligen små ögonen, som

sutto tätt tillsammans, voro de blåaste jag någonsin sett.

Det var vid kvarnen i Fillmore jag första gången

såg den mannen. Far hade tillsammans med flera af

vår trupp gått dit för att försöka få köpa mjöl, och

jag hade — nyfiken att få se våra fiender på närmare

håll — mot min mors förbud smugit mig med obemärkt.

Denne man var en af de fyra, fem karlar, som stodo

i en grupp tillsammans med mjölnaren under samtalet.

»Såg ni den där slätrakade gamle kurren?» sade La-

ban till min far, sedan vi hade kommit ut och voro på

väg tillbaka till lägret.

Far nickade.

»Det är Lee», fortfor Laban. »Jag har sett honom
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vid Salt Lake. Han är en riktig bandit. Han har nitton

hustrur och femtio barn, påstås det allmänt. Och han är

vildsint i fråga om religion. Hvarför följer han efter

oss genom detta af Gud förbannade land?»

Vår tröttsamma, dystra färd fortgick. De små ny-

byggen, som anlagts, där jord och vattentillgång med-

gåfvo, lägo på tjugu å femtio mils afstånd från hvar-

andra. Däremellan var idel sand, alkali och torka. Och

i hvarje nybygge voro våra fredliga försök att få köpa

mat förgäfves. De vägrade barskt och ville veta, hvilka

af oss som hade sålt lifsmedel till dem, då vi drefvo

dem ifrån Missouri. Det tjänade till ingenting, att vi

sade dem, att vi voro från Arkansas. Yi voro verkligen

från Arkansas, men de envisades, att vi voro från Mis-

souri.

I Beaver, fem dagars resa söder om Fillmore, åter-

sågo vi Lee. Och åter sågo vi tröttridna hästar tjud-

rade utanför husen. Men vi sågo ej Lee i Parowan.

Cedar City var det sista nybygget. Laban, som hade

ridit i förväg, kom tillbaka och aflade rapport för far.

Hans första ord voro olycksbådande.

»Jag såg den där Lee ta till schappen, då jag red in,

kapten. Och det är flera karlar och hästar i Cedar City

än som är förenligt med byns storlek.»

Men vi hade inga obehag i den orten. Utom att de

vägrade att sälja mat till oss, läto de oss vara i fred.

Kvinnor och barn höllo sig inomhus, och fastän några

af karlarna visade sig, kommo de ej, som vid föregående

tillfällen, in i vårt läger för att retas med oss.

Det var i Cedar City som Wainwrights lilla barn

dog. Jag minns, att mrs Wainwright grät och bad Laban

försöka skaffa litet komjölk.

»Det kan rädda barnets lif», sade hon. »Och de ha
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komjölk här. Jag har sett kor med mina egna ögon.

Försök, Laban. Det skadar er ju inte att försöka. De

kunna bara säga nej. Men det göra de inte. Säg dem,

att det är åt ett barn, ett litet spädt barn. Mormon-

kvinnor ha modershjärtan. De kunna inte neka att ge

en kopp mjölk till ett litet barn.»

Och Laban försökte. Men som han sedan talade om
för min far, han lyckades ej träffa någon mormonkvinna.

Han träffade bara mormonkarlar, som afvisade honom.

Detta var den sista mormonutposten. Där bortom låg

den stora öknen och på andra sidan om den låg dröm-

landet, Californiens sagoland. Då våra vagnar rullade

ut ur byn tidigt på morgonen, såg jag, där jag satt bred-

vid min far på kuskbocken, Laban ge uttryck åt sina

känslor. Vi hade kanske kört en mil och befunno oss

på toppen af en låg kulle, som skulle dölja Cedar City

för oss, då Laban svängde om sin häst, höll in den och

reste sig i stigbyglarna. Där han hade stannat, var en

nygräfd graf, och jag visste, att det var Wainwrights

barns — icke vår första graf, sedan vi färdats öfver

Wasatchbergen.

Han var en underlig företeelse. Gammal och mager,

lång i ansiktet, med infallna kinder och tofvigt, sol-

stekt hår, som hängde ner på axlarna af hans getskinns-

skjorta. Hans ansikte var förvridet af hat och vanmäk-

tigt raseri. Med den långa bössan i samma hand, som

höll tygeln, skakade han sin andra hand mot Cedar City.

»Guds förbannelse öfver er alla!» ropade han. »Öfver

edra barn och edra ofödda spädbarn. Måtte torka för-

störa edra skördar. Må ni äta sand kryddad med skal-

lerormars gift. Måtte edra källors söta vatten förvandlas

till bitter alkali. Måtte ...»

Här blefvo hans ord otydliga, då våra vagnar rullade
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fram, men ryckningarna i hans axlar och hans knyt-

näfve, som hötte, vittnade om, att han endast börjat ut-

tala sin förbannelse. Att han gaf uttryck åt de allmänna

känslorna i vår trupp, bevisades af de många kvinnorna,

som lutade sig ut ur vagnarna, sträckte ut sina magra

armar och hötte åt det sista mormonsamhället med sina

knotiga, af arbete vanställda händer. En man, som gick

i sanden och manade på oxarna för vagnen bakom vår,

skrattade och svängde med sin påk. Det var något märk-

värdigt, detta skratt, ty ingen i vår trupp hade skrattat

på många dagar.

»Bed fan ta dem, Laban», uppmuntrade han. »Det

är min tanke.»

Och medan vårt tåg rullade vidare, fortfor jag att

vända mig om och se på Laban, som stod där i sina

stigbyglar vid barnets graf. Han var sannerligen en

hemsk företeelse med sitt långa hår, sina mockasiner

och fransade damasker. Hans getskinnsskjorta var så

gammal och väderbiten, att tofviga trådar här och där

utvisade, hvar den fordom haft präktiga fransar. Han
var idel trasor. Vid hans bälte dinglade smutsiga hår-

tofsar, som i början af resan, efter en regnskur, liade

varit blänkande svarta. Jag visste, att det var indian-

skalper, och åsynen af dem grep mig alltid.

»Det kommer att göra honom godt», sade min far,

mera för sig själf än till mig. »Jag har väntat i flera

dagar, att han skulle fatta eld.»

»Jag önskar han ville vända om och ta ett par skal-

per», sade jag.

Min far gaf mig en skälmaktig blick.

»Tycker du inte om mormonerna, pojke?»

Jag skakade på hufvudet och kände, att jag sjöd af

det outsägliga hat, som fyllde mig.
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»Då jag blir stor», sade jag efter en stund, »skall

jag ge mig ut och skjuta på dem.»

»Jesse!» ropade min mors röst inifrån vagnen. »Håll

munnen ögonblickligen.» Och till min far sade hon:

»Du borde skämmas att låta gossen tala så där.»

Efter två dagars färd kommo vi till Bergängarna,

och här, där vi voro på långt afstånd från det sista

nybygget, bildade vi för första gången ej någon vagns-

cirkel. Vagnarna bildade en cirkel något så när, men

det var många luckor, och hjulen voro ej kedjade. Vi be-

redde oss på en veckas rast. Djuren måste samla kraf-

ter till den riktiga öknen, ehuru vår omgifning nu var

mer än tillräckligt ökenartad. Samma låga kullar af sand

rundt omkring, men glest beväxta med risiga små buskar.

Slätten var sandig, men den hade litet gräs — mer än

vi hade sett på många dagar. Inte mer än hundra fot

från lägret var en liten källa, som nätt och jämt kunde

släcka människornas törst. Men längre bort i dalen

sprungo andra källor fram ur bergens sidor, och det var

där kreaturen vattnades.

Vi slogo läger tidigt den dagen, och på grund af vår

plan aitt stanna där en vecka, samlade kvinnorna ihop

smutsiga kläder, som de ämnade tvätta följande morgon.

Alla arbetade till mörkrets inbrott. Medan några af män-

nen lagade seltyg, reparerade andra vagnarna. Det var

ett väldigt slående och hamrande och skrufvande. Jag

minns, att jag träffade på Laban sittande med korslagda

ben i skuggan af en vagn, ända till skymningen syssel-

satt med att sy sig ett nytt par mockasiner. Han var

den ende mannen i hela vår trupp, som bar mockasiner

och getskinnströja, och jag har ett intryck af, att han

ej tillhört vårt tåg, då det lämnade Arkansas. Han hade

hvarken hustru eller familj eller egen vagn. Allt hvad
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han ägde var hästen, bössan, kläderna på kroppen och

ett par filtar, som voro instufvade i Masons vagn.

Följande morgon var det som domen öfver oss föll.

Som vi befunno oss två dagsresor från den sista mormon-

byn och visste, att det ej fanns några indianer i närhe-

ten — af dem befarade vi för öfrigt ingenting —, hude

vi för första gången ej hopkedjat våra vagnar till en

sammanhängande cirkel, gifvit kreaturen några väktare

eller ställt ut någon nattvakt.

Mitt uppvaknande var som en ond dröm. Det kom

som en plötslig skräll. I de första ögonblicken var jag

endast slött halfvaken och försökte blott analysera och

identifiera de olika ljud, som utgjorde beståndsdelarna

i det alltjämt fortfarande förfärliga larmet. Jag hörde

nära eller aflägsna gevärssmällar, männens rop och för-

bannelser, kvinnornas skrik och barnens jämmer. Sedan

urskilde jag kulornas dunsar och smällar, då de träffade

vagnarnas hjul eller underrede. Hvem det nu än var

som sköt, så siktade han för lågt.

Då jag ämnade resa mig upp, tryckte min mor, som

höll på att kläda sig, ner mig med sin hand. Far, som

redan var uppe och ute, kom nu in i vagnen.

»Ut med er!» ropade han. »Fort! Stig ur!»

Han förspillde ej tiden. Han grep våldsamt tag i mig

och slungade ut mig genom vagnens bakre öppning. Jag

hann knappast resa mig, förr än far, mor och den lille

kommo neddansande om hvarandra samma väg som jag.

»Kom hit, Jesse!» ropade far till mig, och jag hjälpte

honom att skofla upp sand i skydd af ett vagnshjul. Vi

arbetade med ursinnig fart och med bara händerna. Mor
följde vårt exempel.

»Gå pä och gör det djupare», befallde far.

Han reste sig och rusade bort i den skumma dagnin-
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gen och ropade befallningar, medan han sprang. (Jag

hade nu fått veta mitt tillnamn. Jag hette Jesse Fan-

cher. Min far var kapten Fancher.)

»Kasta er ner på marken!» hörde jag honom ropa.

»Göm er bakom vagnshjulen och gräf ner er i sanden!

Alla gifta karlar ta sina hustrur och barn ur vagnen.

Skjut inte mera! Spara på krutet och håll er färdiga att

ta emot anfallet, då tiden är inne! De ogifta sluta sig

till Laban på högern, Cochrane på vänstern och mig i

centern. Ees er inte! Kryp!»

Men det kom intet anfall. I en kvart fortfor det

skarpa, oregelbundna skjutandet. Våra förluster hade drab-

bat oss i de första ögonblickens öfverraskning, då några

af de män, som stigit tidigast upp, blefvo synliga för

fienden vid skenet af eldarna, som de höllo på att tända.

Indianerna — ty indianer förklarade Laban att de voro

— hade angripit oss utifrån öppna fältet och lågo nu

och sköto på oss. I den tilltagande ljusningen beredde

far sig på att möta anfallet. Han låg nära den plats,

där jag befann mig i fördjupningen tillsammans med

mor, så att jag hörde honom, då han ropade:

»Nu! Alla på en gång!»

Från vänster, höger och centern affyrades vår salva.

Jag stack upp hufvudet för att titta, och jag såg, att mer

än en indian träffades. Deras eld upphörde genast, och

jag såg dem springa tillbaka öfver den öppna platsen, slä-

pande med sig sina sårade och döda.

Ögonblickligen grepo vi oss an med arbetet. Medan

vagnarna ordnades och fastkedjades i en cirkel med skack-

larna inåt — jag såg kvinnor och små gossar och flic-

kor skjuta på vagnshjulen med hela sin kraft —
,
gjorde

vi ett öfverslag af våra förluster. Först och främst —
och det var det värsta af allt — hade alla våra djur fallit
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i fiendens händer. "Vidare lågo sju af våra män omkring

eldarna, som de hållit på att göra upp. Fyra voro döda

och tre döende. Andra, som blifvit sårade, sköttes af

kvinnorna. Lille Rish Hardacre hade träffats i armen

af en kula. Han var inte mer än sex år, och jag minns,

att jag ssLg på med gapande mun, medan hans mor höll

honom i sitt knä och hans far grep sig an med att för-

binda hans sår. Lille Rishs gråt tystnade. Jag såg tå-

rarna på hans kinder, medan han förvånad stirrade på en

fcenskärfva som stack ut från hans underarm.

Farmor White hittades död i Foxwells vagn. Hon var en

tjock och hjälplös gumma, som aldrig gjorde annat än

satt nedhukad och rökte pipa. Hon var mor till Abby

Foxwell. Äfven mrs Grant hade blifvit dödad. Hennes

man satt bredvid hennes lik. Han var mycket lugn. Han
hade inga tårar i ögonen. Han bara satt där med bössan

tvärsöfver knät, och alla läto honom vara i fred.

Under fars ledning arbetade hela truppen som bäfrar.

Männen gräfde en djup skyttegraf midt i vagnsborgen

och gjorde ett bröstvärn af den uppkastade sanden. I

denna grop kastade kvinnorna ner sängkläder, proviant

och alla slags förnödenheter från vagnarna. Alla bar-

nen hjälpte till. Det var ingen jämmer och föga eller

ingen upphetsning. Här måste arbetas, och vi voro alla

födda till arbete.

Den stora gropen var för kvinnor och barn. Under

vagnarna, rundt omkring hela cirkeln, gräfdes en grund

graf och uppkastades en jordvall. Det var för de käm-

pande männen.

Laban kom tillbaka från en rekognoscering. Han rap-

porterade, att indianerna hade dragit sig tillbaka ungefär

en half mil och att de höUo krigsråd. Han hade äfven
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sett dem bära sex af sitt folk från slagfältet, af hvilka

tre voro döda.

Då och då under den första förmiddagen sågo vi damm-

moln, som antydde, att stora skaror af ryttare voro i

rörelse. Dessa dammoln närmade sig oss, ringade in oss

från alla håll. Men vi sågo ingen lefvande varelse. En-

dast ett dammoln aflägsnade sig från oss. Det var ett

stort moln, och alla sade, att det var våra djur, som

drefvos bort. Och våra fyrtio stora vagnar, som hade rullat

öfver Klippiga Bergen och öfver halfva fastlandet, stodo

där i en hjälplös krets. Utan dragare kunde de ej kom-

ma ur fläcken.

Vid tolftiden kom Laban tillbaka från en ny rekog-

noscering. Han hade sett nya indianer komma söderifrån,

så att nu voro vi snart omkringrända. Och nu sågo vi

ett dussin hvita män rida ut på åsen af en låg kulle

i öster och hålla utkik på oss.

»Nu är saken klar», sade Laban till min far. »India-

nerna ha blifvit förledda till det här.»

»De äro hvita liksom vi», hörde jag Abby Foxwell

säga i klagande ton till mor. »Hvarför hålla de då inte

med oss?»

»De ä' inte hvita», inföll jag med en påpasslig blick

på mors hand. »De ä' mormoner.»

Den kvällen efter mörkrets inbrott smögo sig tre af

våra unga män ut ur lägret. Jag såg dem ge sig af. Det

var Will Aden, Abel Milliken och Timothy Grant.

»De ge sig af till Cedar City för att skaffa hjälp»,

sade far till mor, medan han hastigt kastade i sig en

bit mat.

Mor skakade på hufvudet.

»Det finns godt om mormoner mycket närmare vårt

läger», sade hon. »Om inte de vilja hjälpa, och det ha
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de inte visat någon lust till, så gör folket i Cedar City

det inte heller.»

»Men det finns goda mormoner och elaka mormoner»,

började far.

»Ännu så länge ha vi inte träffat på några goda»,

afbröt hon honom.

Inte förr än på morgonen fick jag höra talas om att

Abel Milliken och Timothy Grant kommit tillbaka, men

då fick jag genast veta alltsamman. Hela lägret var ned-

stämdt på grund af deras rapport. De tre hade endast

gått några mil, då de anropades af hvita män. Så snart

Will Aden talat om, att de tillhörde Fanchers karavan

och voro på väg till Cedar City för att få hjälp, blef

han nedskjuten. Milliken och Grant gåfvo sig tillbaka

igen med dessa nyheter, och de släckte vårt sista hopp.

Bakom indianerna stodo de hvita, och det så länge fruk-

tade olycksödet var öfver oss.

Den andra dagens morgon, då våra män gingo efter

vatten, blefvo de beskjutna. Källan var endast hundra

fot utanför vår vagncirkel, men vä£:en dit behärskides

af indianerna, som nu besatt den låga kullen i öster. Det

var ett bra skotthåll, ty afståndet till kullen var knappt

sjuttio meter. Men indianerna voro tydligen inga goda

skyttar, ty vårt folk kom tillbaka med vattnet utan att

ha blifvit träffade.

Förmiddagen förflöt lugnt så när som på några en-

staka skott. Vi hade krupit ner i skyttegropen, och som
vi voro vana vid strapatser, hade vi det ganska bra. Na-

turligtvis var det stor sorg bland familjerna tUl dem,

som hade blifvit dödade, och så måste man ta hand om de

sårade. Jag försökte oupphörligt smyga mig bort från

mor i min omätliga nyfikenhet att få se allt hvad som
försiggick, och jag lyckades få se ganska mycket. Innan-



157

för vagnsborgen, söder om den stora skyttegropen, gräfde

männen en grop och begrafde alla de sju männen och

de båda kvinnorna tillsammans. Endast mrs Hasting, som

hade förlorat sin man och sin far, ställde till mycket

bråk. Hon grät och skrek, och det kostade de andra kvin-

norna stort besvär att få henne lugn.

På den låga kullen i öster höllo indianerna ett för-

färligt oväsen. Men de gjorde ingenting, sköto bara några

skott, som inte träffade.

»Hur är det med de där kräken?» frågade Laban otå-

ligt. »Kunna de inte få klart för sig hvad de skola göra

och sedan göra det?»

Det var hett inne i lägret den eftermiddagen. Solen

gassade från en molnfri himmel, och icke en fläkt rörde

sig. Männen, som lågo med sina bössor i skyttegrafven

under vagnarna, voro delvis i skugga, men den stora

gropen, där det var öfver hundra kvinnor och barn, var

utsatt för solens hela styrka. Här lågo också de sårade,

öfver hvilka vi reste skyddstält af filtar. Det var trångt

cch hett i gropen, och jag smög mig oupphörligt upp ur

den till eldlinjen och var mycket beskäftig med att gå

ärenden åt far.

Vårt stora missgrepp var, att vi ej byggt vagncirkeln,

så att den inneslöt källan. Detta hade berott på förvir-

ringen vid det första anfallet, då vi ej visste, hur snart

det kunde åtföljas af ett nytt. Och nu var det för sent.

På sjuttio meters afstånd från indianernas ställning på

kullen vågade vi ej lossa vagnskedjorna. Innanför vagn-

cirkeln, söder om gropen, inrättade vi ett afträde, och

norr om gropen, åt midten till, fingo ett par karlar be-

fallning af min far att gräfva efter vatten.

Midt på den andra dagens eftermiddag fingo vi se

Lee igen. Han gick snedt öfver ängen åt nordväst, pre-
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cis utom skotthåll för oss. Far hissade ett af mors lakan

på ett par sammanbundna oxpikar. Det var vår hvita

flagga. Men Lee tog ingen notis om den, utan fortsatte

sin väg.

Laban ville försöka ett långt skott på honom, men far

hejdade honom och sade, att de hvita tydligen ej hade

fått klart för sig, hvad de skulle göra med oss, och att

ett skott på Lee kanske kunde egga dem att fatta ett

beslut i orätt riktning.*

»Se här, Jesse», sade far till mig, i det han ref en

klut af lakanet och fäste den på en oxpik. »Tag den

här och gå ut och försök att få tala med den där man-

nen. Tala inte om för honom något om hvad som har

händt oss. Försök bara förmå honom att komma hit och

tala med oss.»

Då jag beredde mig att gå med hjärtat svällande af

stolthet öfver detta uppdrag, ropade Jed Dunham, att han

ville följa med mig. Jed var ungefär jämnårig med

mig.

»Dunham, får er gosse följa med Jesse?» frågade far

Jeds far. »Två ä' bättre än en. De hindra hvarandra

från att bära sig dumt åt.»

Jed och jag, två nio års pojkar, drogo alltså ut med

den hvita flaggan för att tala med anföraren för våra

fiender. Men Lee ville ej tala. Då han såg oss nalkas,

smög han sig bort. Vi kommo honom aldrig så nära, att

vi kunde ropa till honom, och efter en stund måste han

ha gömt sig i buskarna, ty vi sågo ej till honom vidare,

och vi visste, att han inte kunde ha hunnit undan.

Jed och jag sökte i buskarna i en omkrets af hundratals

meter. Ingen hade sagt oss, hur långt vi skulle få gå,

och efter indianerna ej sköto på oss, fortforo vi att gå.

Vi voro borta i öfver två timmar, men om vi varit en-
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samma, skulle vi ha varit tillbaka inom en kvart. Jed

ville nödvändigt öfverglänsa mig, och jag ville öfver-

glänsa honom.

Vår dårskap var icke utan sin nytta. Vi ryckte tap-

pert framåt under vår hvita flagga och kommo under

fund med, hur grundligt vårt läger var omringadt. Söder

om vår vagnborg, på en knapp halfmils afstånd, upp-

täckte vi ett stort indianläger. Där bortom, ute på ängen,

sågo vi indiangossar galoppera på sina hästar.

Och så var det den indianska positionen på kullen i

öster. Vi lyckades klättra upp på en låg kulle, så att vi

fingo en öfverblick af deras ställning. Jed och jag höUo på

en halftimme med att försöka räkna dem och drogo den

slutsatsen, att de måste vara minst ett par hundra. Vi

sågo äfven hvita män bland dem, inbegripna i ett ifrigt

samtal.

Nordost om vår vagnborg, inte mer än fyra hundra

meter från den, varseblefvo vi ett stort läger af hvita

män bakom en låg höjning i terrängen. Och där bakom

kunde vi se femtio eller sextio sadlade hästar beta. Och

ungefär en mil norrut sågo vi ett litet dammoln nalkas.

Jed och jag väntade, tills vi fingo se en enda man galop-

pera m i de hvitas läger.

Då vi kommo tillbaka till vårt läger, var det första,

som hände mig, att jag fick en örfil af min mor för

att jag varit borta så länge; men far berömde Jed och

mig, då vi afgåfvo vår rapport.

»Nu skall ni få se, att det blir ett angrepp, kapten»,

sade Aron Cochrane till far. Mannen, som pojkarna ha

sett, kom inte utan ärende. De hvita hålla indianerna

stilla, tills de få order från högre ort. Kanske den där

mannen kom med order. De spara inte sina hästar, det

är då säkert.»
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En halftimme efter vår återkomst försökte Laban ge sig

ut under en hvit flagga. Men han hade ej hunnit tjugu

steg utanför vagncirkeln, förr än indianerna öppnade eld

mot honom och tvingade honom att springa tillbaka.

Strax före solnedgången befann jag mig i gropen och

höll den lille, medan mor bredde ut filtarna till en bädd.

Vi voro så mänga, att det rådde stark trängsel. Det var

så litet utrymme, att mänga af kvinnorna föregående

natt hade suttit och sofvit med hufvudet i knät. Bred-

vid mig, så nära, att han rörde vid min axel, då han

sträckte ut armen, låg Silas Dunlop och kämpade med

döden. Han hade fått ett skott i hufvudet under det

första anfallet, och hela den andra dagen hade han varit

virrig och yrat och sjungit versstumpar. En af hans

visor, som han sjöng om och omigen, tills mor blef för-

skräckligt nervös, lydde så här:

Djäflaungen numro ett, han sa' till ungen numro två:

>Ge mig lite tobak ur din gamla tobakspung.»

Djäflaunsren numro två, han sa' till ungen numro ett

>0m du bara håller styft på dina pengar, då

Har da alltid lite pengar i din gamla tobakspung.»

Jag satt tätt bredvid honom och höll den lille, då vi

blefvo angripna. Solen höll på att gå ner, och jag

stirrade oafvändt på Silas Dunlop, som just skulle till

att dra sin sista suck. Hans hustru Sarah hade lagt sin

hand på hans panna. Både hon och hennes faster Martha

gräto tyst. Sedan kom det — knallar och kulor från

hundratals bössor, llundt omkring, från öster till norr

och väster, hade de ryckt ut i en halfcirkel och läto sitt

bly regna öfver oss. Alla i skyttegropen kastade sig

framstupa. Många af de yngsta barnen började skrika,
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och kvinnorna hade göra med att tysta dem. Några af

kvinnorna skreko i början, men inte många.

Tusentals skott måste ha haghit öfver oss under de

närmaste minuterna. Så jag längtade att få krypa ut till

skyttegrafven under vagnarna, där våra män underliöllo

en ihärdig men oregelbunden eld! Hvar och en sköt på

eget beråd, så snart han såg en man att sikta på. Men mor

misstänkte mig, ty hon tvingade mig att krypa ner och

fortfara med att hålla den lille.

Jag kastade just en blick på Silas Dunlop — han

skälfde ännu —, då Castletons lilla barn blef dödadt.

Dorothy Castleton, som själf bara var tio år, höll det,

så att det dog i hennes armar. Hon blef inte alls ska-

dad. Jag hörde dem tala om det, och de antogo, att ku-

lan måste ha träffat öfverkanten af en vagn och stud-

sat ner i gropen. Det var bara en olyckshändelse, sade

de, och fränsedt sådana missöden voro vi trygga, där vi

voro.

Då jag tittade igen, var Silas Dunlop död, och jag kände

mig riktigt besviken öfver att ej ha fått se. Jag hade

aldrig haft den turen att få se en människa dö midrför

mina ögon.

Dorothy Castleton blef alldeles ifrån sig för hvad som

hade händt och skrek och tjöt en lång stund, så att mrs

Hastings också började skrika igen. Det blef ett sådant

oväsen, att far lät Watt Cummings krypa bort till oss

för att ta reda på, hvad som stod på.

En stund efter skymningens inbrott upphörde skjut-

ningen, men enstaka skott hördes då och då under natten.

Två af våra män blefvo sårade under detta andra anfall

och buros ner i gropen, Bill Tyler dödades på fläcken,

och de begrafde honom, Silas Dunlop och Castletons barn

i mörkret bredvid de andra.

11 — Tvångströjan,
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Under hela natten turade männen om att gräfva brun-

nen djupare, men våt sand var det enda fuktiga de träf-

fade på. Några hämtade ett par ämbar vatten från käl-

lan, men de blefvo beskjutna, och de afstodo från det,

då Jeremy Hopkins fick sin vänstra hand afskjuten vid

handleden.

Följande morgon, den tredje dagen, var det hetare och

torrare än någonsin. Vi vaknade törstiga, och det laga-

des ingen mat. Vi voro så torra i munnen, att vi ej

kunde äta. Jag försökte med en bit mögligt bröd, som

mor gaf mig, men jag måste afstå. Skjutandet till- och

aftog. Ibland affyrades hundratals skott mot lägret.

Ibland var det pauser, hvarunder icke ett skott lossades.

Far förmanade oupphörligt vårt folk att icke skjuta i

onödan, emedan vi hade ondt om ammunition.

Och hela tiden fortfor man att gräfva brunnen. Den

var så djup, att man hissade upp sanden i hinkar. Män-

nen, som gjorde detta, voro utsatta för fiendens eld, och

en af dem blef sårad i axeln. Det var Peter Bromley, som

körde Bloodgoods vagn, och han var förlofvad med Jane

Bloodgood. Hon klättrade upp ur gropen och sprang di-

rekt till honom, medan kulorna hveno, och ledde honom

tillbaka till den skyddade platsen. Vid middagstiden in-

träffade ett ras i brunnen, och det blef mycket arbete med
att gräfva ut de båda karlar, som voro begrafna i san-

den. Amos Wentworth fingo de ej upp på en hel timme.

Sedan brädfodrade de brunnen med vagnsbottnar och

skacklor, och gräfningen fortgick. Men fastän man nu

kommit på tjugu fots djup, var fuktig sand allt hvad

man träffade på. Vattnet ville ej komma.

Tillståndet i skyttegropen var nu förfärligt. Barnen

gräto efter vatten; de minsta hade skrikit sig hesa, men
fortforo ändå att ge hals. Eobert Carr, som också var
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sårad, låg ungefur tio fot ifrån mor och mig. Han var

från sina sinnen, slog omkring sig med armarna och ro-

pade på vatten. Några af kvinnorna voro nästan lika

illa däran och rasade alltjämt mot mormoner och india-

ner. Somliga af dem läste långa böner, och de tre full-

vuxna, systrarna Demdike och deras mor sjöngo psalmer.

Andra kvinnor togo våt sand, som hissats upp från l)ott-

nen af brunnen, och packade den mot sina barns nakna

kroppar för att försöka ge dem svalka och lindring.

De båda bröderna Fairfax kunde ej uthärda längre.

Med hinkar i händerna kröpo de ut under en vagn och

rusade bort till källan. Giles hann icke halfvägs, förr

än han stöp. Koger sprang både dit och tillbaka igen

utan att bli träffad. Han kom med två halffulla hinkar,

ty en del hade spillts ut, medan han sprang. Giles kröp

tillbaka, och då de hjälpte honom ner i gropen, hostade

han blod.

Två halffulla hinkar vatten förslogo ej långt för hundra

personer, männen oberäknade. Endast de mycket små bar-

nen och de sårade fingo litet att dricka. Jag fick inte

en droppe, men min mor doppade en klut i den smula

vatten hon fick åt den lille och torkade mig om mun-

nen därmed. Det gjorde hon ej ens på sig själf, ty hon

lämnade mig den våta trasan att tugga på.

Ställningen blef obeskrifligt mycket värre under lop-

pet af eftermiddagen. Solen hettade upp den klara, vind-

lösa luften och gjorde vår håla i sanden till en glödande

ugn. Eundt omkring oss smällde skott och tjöto india-

ner. Endast någon enstaka gång tillät far, att ett skott

lossades från skyttegrafven och då endast af våra skick-

ligaste skyttar t. ex. Laban och Timothy Grant. Men
hela tiden riktades en skur af bly mot vår fästning. Det

förekom emellertid inga flera olycksbringande ricochette-
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ringar, och våra män i skyttegrafven, som ej längre sköte,

lågo tämligen djupt nere och blefvo ej träffade. Endast

fyra voro sårade och blott en af dem svårt.

Far kom in från skyttegrafven under en paus i skjut-

ningen. Han satt i några minuter bredvid mor och mig

utan att säga något. Han tycktes höra på allt stönande

och alla rop efter vatten. En gång steg han upp ur gro-

pen och gick för att inspektera brunnen. Han kom en-

dast tillbaka med våt sand, som han bredde ut i ett tjockt

lager pä Eobort Carrs bröst och axlar. Sedan gick han

bort till Jed Dunham och hans mor och skickade efter

Jeds far från skyttegrafven. Vi voro så tätt packade, att

då någon ändrade plats nere i gropen, måste han för-

siktigt klifva öfver de liggandes kroppar.

Efter en stund kom far krypande tillbaka till oss.

» Jesse», sade han, »är du rädd för indianerna?»

Jag skakade ifrigt på hufvudet, ty jag förstod, att jag

skulle bli utskickad i ännu ett ärofullt uppdrag.

»Är du rädd för de förbannade mormonerna?»

»Inte för en enda af de förbannade mormonerna», sva-

rade jag och passade nu på att svära öfver våra fiender

utan att behöfva vara rädd för någon handgriplig till-

rättavisning af mor.

Jag lade märke till det lilla leende, som flög öfver hans

läppar, då han hörde mitt svar.

»Vill du då gå med Jed till källan efter vatten?»

Jag råkade i eld och lågor.

»Vi ska klä ut er till flickor», fortfor han, »så skjuta

de kanske inte på er.»

Jiig envisades att få gå som jag var, som en manlig

individ klädd i byxor, men jag gaf genast vika, då far

sade att han skulle ta reda på någon annan gosse, som
han kunde kläda ut och skicka med Jed.
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En kista hämtades från Chattox's vagn. Flickorna

Chattox voro tvillingar och ungefär af samma storlek

kSOm Jed och jag. Några af kvinnorna samlades omkring

oss för att hjälpa till. Det var Chattoxtvilliugarnas sön-

dagsklänningar, som hade legat nedpackade i kistan ända

ifrån Arkansas.

I sin oro lämnade mor den lille åt Sarah Dunlop och

följde med mig ända till skyttegrafven. Där, under en

vagn och bakom det låga bröstvärnet af sand, mottogo

Jed och jag våra sista instruktioner. Sedan kröpo vi ut

och stodo där på öppna fältet. Vi voro precis likadant

klädda — hvita strumpor, hvita klänningar med ]ånga

blåa skärp och hvita hufvor. Jed och jag höllo hvar-

andra i handen. I våra lediga händer buro vi två små

hinkar.

»Se ogenerade ut», förmanade far, då vi gåfvo oss af.

»Gå långsamt. Gå som flickor.»

Icke ett skott lossades. Vi kommo oskadda fram till

källan, fyllde våra hinkar och lade oss ner och togo oss

själfva en duktig klunk. Med en full hink i hvardera

handen anträdde vi återtåget. Och åter lossades ej ett

skott.

Jag kan inte komma ihåg, hur många gånger vi gjorde

om denna expedition — minst femton eller tjugu. Vi

gingo långsamt, alltid hand i hand på bortvägen, och

kommo alltid tillbaka med fyra hinkar vatten. Det var

märkvärdigt, så törstiga vi voro. Vi lade oss ner flera

gånger och drucko en lång stund.

Men det blef för mycket för våra fiender. Jag kan

inte tänka mig, att indianerna skulle ha låtit bli att

skjuta så länge, antingen vi nu voro flickor eller inte,

om de ej lydt order från de hvita, som voro med dem.

Jed och jag ämnade just ge oss ut på ännu en vand-
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ring, då ett skott smällde från indianernas kulle, och

så ett till.

»Kom tillbaka!» ropade mor.

Jag tittade på Jed och märkte, att han såg på mig.

Jag visste, att han var styfsint och hade föresatt sig att

vara den siste, som gaf tappt. Jag tog därför ett steg

framåt, och han följde genast mitt exempel.

»Jesse!» ropade min mor, och i hennes ton låg mer

än en örfil.

Jed ville fatta min hand, men jag skakade på hufvu-

det.

»Spring», sade jag.

Och medan vi galopperade öfver sanden, var det som

om alla bössor på indianernas kulle fyrats af mot oss.

Jag kom litet före till källan, så att Jed måste vänta,

medan jag fyllde mina hinkar.

»Spring nu», sade han till mig, och af hans långsamma

sätt att fylla sina hinkar förstod jag, att han föresatt

sig att bli den siste.

Jag hukade mig ner, och medan jag väntade, såg jag,

hur kulorna refvo upp dammoln. Sedan anträdde vi åter-

färden och sprungo bredvid hvarandra.

»Inte så fort», förmanade jag, »annars spiller du ut

hälften af vattnet.»

Det stack honom, och han saktade farten betydligt.

Halfvägs snafvade jag och föll framstupa. En kula, som

slog ner tätt framför mig, fyllde mina ögon med sand.

Jag trodde, att jag var skjuten.

»Det där gjorde da med flit», sade Jed, då jag reste

mig upp. Han hade stått och väntat på mig.

Jag förstod livad han menade. Han trodde, att jag

kastat omkull mig med afsikt för att spilla ut vattnet

och gå efter mera. Denna rivalitet mellan oss var en
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allvarsam sak — ja, så allvarsam, att jag genast tog

honom på orden och sprang tillbaka till källan. Utan

att fråga efter kulorna, som refvo upp damm rundt om-

kring honom, stod han där kapprak på den öppna plat-

sen och väntade på mig. Vi kommo tillbaka samtidigt

och fingo till och med beröm för vår pojkaktiga dum-

dristighet. Men då vi skänkte ut vattnet, hade Jed bara

en hink full. En kula hade gått tvärsigenom den andra

hinken nära bottnen.

Nere i gropen voro Jed och jag hjältar. Kvinnorna

gräto och välsignade oss, kysste och smekte oss. Och jag

tillstår, att jag var stolt öfver bragden, fastän jag lik-

som Jed låtsade som om jag inte tyckte om, att man

gjorde sådan affär af den. Men Jeremy Hopkins, som hade

ett stort bandage omkring stumpen af sin vänstra hand-

led, sade, att vi voro af samma materia, som riktiga

kärnkarlar voro gjorda af — sådana som Daniel Boone,

Kit Carson och Davy Crockett. Jag var stoltare öfver

detta än öfver allt det andra.

Den återstående delen af dagen plågades jag af smär-

tan i mitt högra öga på grund af sanden, som rykt upp

i det, tack vare kulan. Ögat var blodsprängdt, sade mor,

och jag tyckte, att det gjorde lika ondt, antingen jag

höll det öppet eller tillslutet. Jag försökte bägge delarna.

Det var lugnare i gropen, emedan alla hade fått vat-

ten, men vi undrade storligen, hur vi nästa gång skulle

kunna skaffa oss vatten. Därtill kom medvetandet, att

vår ammunition var nästan slut. Vid en grundlig under-

sökning af vagnarna hade min far lyckats finna fem skål-

pund krut. Ungefär lika mycket fanns det i folkets krut-

horn.

Jag mindes angreppet i solnedgången föregående kväll

och passade denna gång på och kröp bort till skyttegraf-
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ven, innan solen gick ner. Jag hukade mig ner bredvid

Laban. Han höll på att tugga tobak och lade ej märke

till mig. Jag betrak^:ade honom en stund, rädd att han

skulle skicka mig tillbaka, då han fick se mig. Han

kastade en lång blick ut mellan vagnshjulen, tuggade

taktmässigt en stund och spottade sedan försiktigt i en

liten fördjupning, som han gjort i sanden.

»Hur mås det?» frågade jag slutligen, begagnande mig

af ett uttryck, som han alltid använde.

»»Utmärkt», svarade han. »Alldeles utmärkt nu, då jag

kan tugga igen. Jag var så torr i munnen, att jag inte

kunde tugga alltifrån soluppgången och tills du kom med

vattnet.»

En man stack nu upp hufvud och axlar öfver toppen

på den lilla kullen i nordväst, som var besatt af de hvita.

Laban siktade med geväret på honom i en lång minut.

Sedan skakade han på hufvudet.

»Fyra hundra meter. Nej, det vill jag inte riskera.

Jag kanske träffade honom, kanske inte, och därför vill

jag inte, och din far är väldigt rädd om krutet.»

»Hvad tror ni vi ha för utsikter?» frågade jag karl-

aktigt, ty efter min bragd med vattnet kände jag mig

som en man.

Laban tycktes tänka sig noga för, innan han svarade.

»Jag drar inte i betänkande att tala om för dig, Jesse,

att vi äro i en förbannad knipa. Men vi ska komma ur

den, det kan du slå dig i backen på.»

»Några af oss kunna inte komma ur den», invände

jag.

»Hvilka då till exempel?» frågade han.

»Bill Tyler och mrs Grant och Silas Dunlop och alla

de andra.»

»Så'na dumheter, Jesse ... de ligga ju redan i jorden.
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Vet du inte, att hvar och en måste begrafva sina döda?

Det ha människorna väl gjort i tusentals år, och ändå

finns det lika många kvar. Ser du, Jesse, döden och

lifvet gå hand i hand. Och människorna födas lika ofta

som de dö — oftare, förmodar jag, efter de ha förökat

sig. Du kunde ju ha blifvit dödad i eftermiddag, då

du gick efter vatten. Men du är ju här och pratar med

mig och kommer antagligen att bli en stor karl en gång

och far till en stor präktig familj i Californien. Det på-

stås, att allting växer så stort i Californien.»

Detta glada sätt att betrakta saken uppmuntrade mig

till att plötsligt ge uttryck åt en tanke, som jag länge

hade gått och rufvat på.

»Hör nu, Laban, antag, att ni blir dödad här . . ,»

»Hvem? Jag?» utbrast han.

»Jag säger bara: antag», förklarade jag.

»Nåja, säg ut. Antag, att jag blir dödad?»

»Vill ni då ge mig edra skalper?»

»Din mamma örfilar upp dig, om hon får so dig bära

dem», invände han.

»Jag behöfver inte bära dem, så att hon ser det. Om
ni blir dödad, Laban, skall väl någon få de där skalperna.

Hvarför inte lika gärna jag?»

»Ja, hvarför inte?» upprepade han. »Det är mycket

sant . . . hvarför inte du? All right, Jesse. Jag tycker

om dig och din pappa. Så snart jag är död, ä' skalperna

dina och skalperknifven också. Timothy Grant kan in-

tyga det. Hörde du, Timothy?»

Timothy sade, att han hade hört det, och jag låg där

mållös i den kvafva skyttegrafven, alltför öfverväldigad

af min storartade tur för att kunna säga ett enda ord

till tack.

Jag blef belönad för min förtänksamhet att gå till
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skyttegrafven. Ett nytt allmänt anfall företogs i sol-

nedgången, och tusentals skott affyrades mot oss. Ingen

på vår sida fick så mycket som ett skrubbsår. Å andra

sidan, fastcän vi knappast sköto trettio skott, såg jag La-

ban och Timothy Grant fälla hvar sin indian. Laban sade

mig, att från början hade endast indianerna skjutit. Han
var säker på, att ingen livit hade lossat ett skott. Allt

detta satte honom många myror i hufvudet. De hvita gåfvo

oss hvarken hjälp eller angrepo oss, men höllo sig hela

tiden på vänskaplig fot med indianerna, som stredo mot

oss.

Följande morgon rasade törsten bland oss. Jag var ute

i den första dagbräckningen. Det hade fallit mycket dagg,

och män, kvinnor och barn slickade upp den n\ed tungan

från vagnsskacklar, bromsskoklossar och hjulringar.

Det talades om, att Laban hade kommit tillbaka från

en rekognoscering strax före daggryningen; att han hade

smugit sig ända fram till de hvitas ställning; att de

redan voro uppe, och att han vid skenet från deras läger-

eldar hade sett dem bedja, uppställda i en stor cirkel.

Han rapporterade också på grund af de få ord han upp-

fångat, att deras böner gällt oss och hvad de skulle ta

sig till med oss.

»Måtte då Gud upplysa dem>-, hörde jag en af syst-

rarna Demdike säga till Abby Foxwell.

»Och snart», sade Abby Foxwell, »ty jag vet inte, hvad

vi skola ta oss till en hel dag utan vatten, och vårt krut

är nästan slut.»

Ingenting hände på hela förmiddagen. Icke ett skott

lossades. Men solen brände genom den stilla luften. Vår

törst tilltog, och snart skreko småttingarna och de yngre

barnen kvedo och jämrade sig. Vid tolftiden tog Will Ha-

milton två stora hinkar och ämnade bege sig på väg till
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källan. Men innan han hunnit krypa ut under vagnen,

sprang Ann Demdike fram och slog armarna om honom

och försökte hålla honom kvar. Men han talade till henne

och kysste henne och gaf sig ut. Icke ett skott lossades . . .

och icke på hela tiden, medan han fortfor att gå och

hämta vatten.

»Gud ske lof!» utropade gamla mrs Demdike. »Det

är ett tecken. De ha lugnat sig.»

Den åsikten delades af många kvinnor.

Vid tvåtiden, då vi hade ätit och kände oss bättre,

visade sig en hvit man, som bar en hvit flagga. Will

Hamilton gick ut och talade med honom, kom tillbaka

och talade med far och de andra männen och sedan gick

han åter ut till främlingen. Längre bort sågo vi en

annan man stå och se på, och vi kände igen Lee.

Vi voro alla mycket upphetsade. Kvinnorna voro så

gripna, att de gräto och kysste hvarandra, och gamla mrs

Demdike och andra ropade hallelujah och prisade Gud.

Det förslag, som våra män hade gått in på, var att vi

skulle ställa oss under fredsflaggan och ta emot india-

nernas beskydd.

»Vi måste göra det», hörde jag far säga till mor.

Han satt på ett par vagnsskacklar, nedböjd och be-

dröfvad.

»Men tänk om de ha förräderi i sikte?» sade mor.

Han ryckte på axlarna.

»Vi få väl hoppas, att så inte är», sade han. »Vår

ammunition är slut.»

Några af våra män höllo på att lösgöra en af vag-

narna och skjuta den åt sidan. Jag sprang dit för att

se hvad som försiggick. Lee själf kom in följd af två

tomma vagnar, hvar och en körd af en man. Alla skoc-

kade sig omkring Lee. Han sade, att de hade haft svårt
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att hindra indianerna från att anfalla oss och att major

Higbee med femtio man af mormonernas milis var redo

att ta oss under sitt beskydd.

Men hvad som väckte misstankar hos far och Laban

och några af de andra var att Lee förklarade, att vi

måste lägga ner alla våra skjutgevär i en af vagnarna

för att ej egga indianerna till fientligheter. Om vi gjorde

det, skulle det se ut, som om vi vore mormonmilisens

fångar.

Far rätade upp sig och ämnade säga nej, då kastade

han en blick på Laban, som sade halfhögt:

>^De ä' inte till större nytta i våra händer än i vag-

nen, eftersom det är slut på krutet.»

Två af våra sårade män, som ej kunde gå, lades i

vagnarna, och tillsammans med dem anbragtes alla de

små barnen. Lee tycktes välja ut dem, som voro åtta år

eller därunder. Jed och jag voro stora för vår ålder,

och vi voro dessutom nio år, så att Lee stack in oss

bland de äldre och sade till oss att följa kvinnorna till

fots.

Då han tog vårt lilla barn från mor och lade det i en

vagn, ville hon göra motstånd. Men så såg jag henne

knipa ihop munnen och ge efter. Hon var en gråögd,

medelålders kvinna med kraftiga drag, groflemmad och

ganska reslig. Men den långa resan och försakelserna

hade tagit hårdt på henne, så att hon var mager och

hålkindad, och liksom alla de andra kvinnorna i trup-

pen hade hon en min af rufvande, aldrig stillad oro.

Det var medan Lee redogjorde för marschordningen

som Laban kom till mig. Lee sade, att kvinnorna och de

barn, som gingo, skulle gå i teten näst efter de båda

vagnarna. Sedan skulle männen i en enda rad följa efter

kvinnorna. Då Laban hörde detta, kom han till mig, los-
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sade skalperna från sitt bälte och fäste dem vid mitt

skärp.

»Men ni är ju inte död än», invände jag.

»Nej, det liar du rätt i», svarade han lätt. »Men jag

har ändrat tankar, det är alltsammans. Att gå omkring

med skalper är bara fåfänglighet och ...» Han tystnade

ett ögonblick, som om han glömt något, sedan svängde

han sig hastigt om på klacken för att sluta sig till de

andra och ropade öfver axeln: »Adjö så länge, Jesse.»

Jag undrade just, hvarför han skulle säga adjö, då en

hvit man kom ridande in på vår lägerplats. Han sade,

att major Higbee hade skickat honom för att be oss

skynda på, emedan indianerna annars kunde angripa oss

när som helst.

Marschen började alltså med de båda vagnarna i teten.

Lee höll sig till kvinnorna och barnen, som gingo. Efter

oss kommo våra män, sedan de väntat på, att vi skulle

komma ett par hundra fot före. Då vi ryckte ut från

skyddslägret, sågo vi milisen på kort afstånd därifrån.

De stödde sig på sina gevär och stodo i en lång rad med

ungefär sex fots mellanrum. Då vi gingo förbi dem,

kunde jag ej undgå att lägga märke till, hur allvarliga

de sågo ut. Det var, som om de åsett en begrafning.

Äfven kvinnorna märkte detta, och några af dem började

gråta.

Jag gick tätt bakom min mor. Jag hade valt denna

plats för att hon ej skulle få se mina skalper. Bakom

mig kommo de tre systrarna Demdike; två af dem ledde

den gamla modern. Hela tiden hörde jag Lee ropa till

männen, som körde vagnarna, att de ej skulle ha så brådt.

En man, som enligt hvad flickorna Demdike påstodo

måste vara major Higbee, satt på en häst och såg oss

tåga förbi. Ingen enda indian syntes till.
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Just som våra män befunno sig midtför milisen — jag

hade vändt mig om för att se efter, hvar Jed Dunham

var —, hände det. Jag hörde major Higbee ropa med

hög röst: »Gör er plikt I» x\lla milisoldaternas gevär

tycktes fyras af på en gång, och våra män stöpo. Alla

Demdikekvinnorna föllo samtidigt. Jag vände mig hastigt

om för att se efter mor, och hon låg där. Från sidorna

kommo hundratals indianer utrusande ur buskarna, alla

skjutande. Jag såg de bägge systrarna Dunlop ge sig

ut på språng öfver sanden och följde efter dem, ty här

togo ju hvita och indianer döden på oss alla. Och medan

jag sprang, såg jag den karl, som körde den ena '/ag-

nen, skjuta de båda sårade männen. Hästarna för den

andra vagnen stegrade sig och ströko tillbaka, och deras

körsven hade svårt för att hålla dem.

Det var medan den lille gossen, som var jag, sprang

efter flickorna Dunlop, som mörkret kom öfver honom.

Där är det slut med alla minnen, ty det var slut med

Jesse Fancher, och han upphörde för alltid att vara Jesse

Fancher. Den form, som var Jesse Fancher, den kropp,

som var hans, var ju endast flyktig materia, och den

upplöste sig som en skenbild och fanns ej längre till.

Men den oförgängliga anden upphörde ej. Den fortfor

att existera, och i sin nästa inkarnation blef den själen i

den skenkropp, som nu kallas Darrell Standings och som

snart skall dingla i galgen och stötas ut i det tomma

intet, där allt det förgängliga skall hamna.

Det finns en lifstidsfånge här i Folsom, Matthew Da-

vies, af en gammal pioniärfamilj, som får biträda vid

afrättningar. Han är en gammal man, och hans an-

höriga voro med i tåget öfver slätterna förr i världen.

Jag har talat med honom, och han har bekräftat, att
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Jesse Fancher blef dödad under blodbadet. Då denne

gamle lifstidsfånge var barn, talades det mycket i hans

familj om blodbadet på Bergängarna. Barnen i vagnen,

sade han, skonades, emedan de voro för små att skvallra

ur skolan.

Jag böjer mig för allt detta. Aldrig i mitt lif som

Darreli Standing har jag läst en rad eller hört ett ord

om Fancherkaravanen, som omkom på Bergängarna.

Men i tvångströjan i San Quentin fick jag veta allt detta.

Jag kunde ej skapa denna kunskap af ingenting, lika

litet som jag kunde skapa dynamit af ingenting. Denna

kunskap och de fakta jag har berättat ha blott en för-

klaring. De sammanhänga med min själ — själen, som

ej förgås likt materien.

Innan jag slutar detta kapitel, vill jag tillägga, att

Matthew Davies också berättade mig, att Lee några år

efter blodbadet af Förenta Staternas offentliga myndig-

heter fördes till Bergängarna och afrättades på samma
plats, där vårt gamla skyddsläger låg.
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Då
jag efter mina första tio dagar i tvångströjan

väcktes till medvetande af doktor Jacksons tumme,

som sköt upp ett af mina ögonlock, slog jag upp

bägge ögonen och smålog mot direktör Atherton.

»Det usla kräket kan livarken lefva eller dö», sade

han.

»De tio dagarna äro slut, direktör», hviskade jag.

»Ja, vi ska ta af er tröjan», brummade han.

»Det är inte det», sade jag. »Ni lade väl märke till,

att jag smålog. Ni minns, att vi höllo ett litet vad.

Gör er ingen brådska med att ta af mig tvångströjan. Ge

Morrell och Oppenheimer tobaken och cigarettpapperet

först. Och för att ni inte ska knussla, så har ni här

ännu ett leende.»

»Å, jag vet hur styf ni är, Standing», sade direktören.

»Men det hjälper er inte stort. Jag skall nog få bukt

med er, om ni också skall slå alla tvångströjerekord.»

»Det har han redan gjort», sade doktor Jackson. »Hvem
har någonsin hört talas om en man, som skrattar efter

tio dagars pers?»
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»Det är bara bluff», svarade direktör Atherton. »Lös

upp, Hutchins.»

»Hvarför sådan brådska?» frågade jag bviskande, ty

mina lifsandar voro sä ytterligt nedsatta, att jag måste

uppbjuda all den lilla kraft jag hade kvar för att ens

kunna hviska. »Hvarför sådan brådska? Jag skall inte

med tåget, och. jag har det så förbannadt bra som jag

har det, att jag helst inte vill bli störd.»

Men de snörde ändå upp den stinkande tvångströjan,

rullade ut mig ur den, och där låg jag på golfvet, en

orörlig, hjälplös varelse.

»Inte underligt, att han hade det så bra», sade geval-

diger Jamie. »Han kände ingenting. Han är förla-

mad.»

»Han är så tusan heller», snäste direktören. »Ees upp

honom, så får ni väl se, om han inte står.»

Hutchins och doktorn drogo upp mig.

»Släpp honom nu!» kommenderade direktören.

Lifvet kunde ej genast återvända till kroppen, som fak-

tiskt hade varit död i tio dagar, och följden blef, att

som jag ännu ej kunde behärska min kropp, föll jag på

knä, sjönk ihop, dignade åt sidan och slog hufvudet i

väggen.

»Ser ni?» sade Jamie.

»Han spelar bra», svarade direktören. »Den där karln

är nog fräck att kunna göra hvad som helst.»

»Ni har rätt, direktör», hviskade jag på golfvet, där

jag låg. »Jag gjorde det med flit. Det var en teater-

dåning. Lyft upp mig igen, så skall jag göra om det.

Det skall bli en komisk syn, det lofvar jag.»

Jag vill inte vidlyftigt beskrifva mina lidanden, innan

blodcirkulationen kom i gång igen. Det skulle jag snart

12 — Tvångströjan.
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vänja mig vid, och det har sin andel i de djupa vecken

i mitt ansikte, hvilka skola följa mig i döden.

Då de slutligen lämnade mig, låg jag hela den åter-

stående delen af dagen slö och hälft i dvala. Det finns

någonting, som heter smärtans ansesthesis, framkallad af

outhärdliga smärtor. Den sortens känslolöshet har jag

fått göra bekantskap med.

Om kvällen kunde jag krypa omkring i min cell, men

ännu kunde jag ej resa mig. Jag drack mycket vatten

och snyggade till mig så godt jag kunde, men inte förr

än dagen därpå kunde jag förmå mig att äta och det

endast genom den yttersta viljeansträngning.

Det program direktör Atherton förelade mig gick ut

på, att jag skulle hvila mig och samla krafter i några

dagar, och om jag inte under tiden hade hekänt, hvar

jag gömt dynamiten, skulle jag få ytterligare tio dagars

tvångströja.

»Jag är ledsen, att jag vållar er så mycket besvär,

direktör», hade jag svarat. »Det är synd och skam, att

jag inte dör i tvångströjan och sålunda befriar er från allt

bråk.»

Jag tviflar på, att jag nu vägde ett gram öfver fyrtio

kilo. Men för två år sedan, då San Quentins portar först

stängdes efter mig, hade jag vägt nära sjuttiofem. Det

förefaller omöjligt, att jag kunde bli af med ännu ett

gram och ändå lefva. Men under de följande månaderna

förlorade jag det ena hektot efter det andra, tills jag måste

ha vägt snarare trettiofem än fyrtio. Sedan jag lyckades

bli kvitt den ensamma cellen och slog fångknekten

Thurston på näsan och skulle föras till San Eaphael för

att förhöras, vet jag, att jag, medan jag tvättades och

rakades, vägde nära fyrtio kilo.

Det finns folk, som undrar på, hur människor bli
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hårda. Direktör Atherton var en hård man. Han gjorde

mig härd, och min hårdhet reagerade på honom och

gjorde honom ännu hårdare. Men ändå lyckades han icke

döda mig. Det var Californiens lag, en sträng domare

och en hjärtlös guvernör, som skulle sända mig till scha-

votten för att ha slagit till en fångknekt med knytnäf-

ven. Jag skall alltid förfäkta det påståendet, att denna

fångknekts näsa var mycket lätt att få till att blöda. Jag

var ett slankigt skelett på den tiden. Ibland undrar jag,

om hans näsa verkligen blödde. Naturligtvis svor han

inför domaren på, att den gjorde det. Men jag kän-

ner fångknektar, som ha begått värre meneder än så.

Ed Morrell var ifrig att få veta, om jag hade lyckats

med experimentet; men då han försökte tala med mig,

tystades han ner af Smith, som händelsevis hade vakten.

»Det gör ingenting, Ed», knackade jag till honom. »Du

och Jake kunna hålla er stilla, så skall jag tala om allt-

sammans för er. Smith kan inte hindra er från att höra

på, och han kan inte hindra mig från att tala. De ha

gjort sitt värsta, men ännu är jag här.»

»Låt bli det där, Standing!» röt Smith till mig från

korridoren utanför cellerna.

Smith var en ovanligt butter människa, ojämförligt

den elakaste och hänmdlystnaste af våra väktare. Vi bru-

kade diskutera den frågan, om hans hustru tyranniserade

honom eller om han hade dålig mage.

Jag fortfor att knacka med mina knogar, och han kom

till dörrgluggen för att titta in på mig.

»Jag sa' ju till er att låta bli det där», fräste han.

»Jag beklagar», sade jag artigt, »men jag har en

aning om, att jag kommer att fortsätta med att knacka.

Och — hm — ursäkta, att jag gör er en närgången

fråga — hur ämnar ni bära er åt för att hindra det?»
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»Jag skall . . . började liau, men att han inte talade

till punkt, bevisade, att han inte hade tänkt sig för.

»Nå?» uppmuntrade jag. »Hvad skall ni göra, om jag

får fråga?»

»Jag skall skicka efter direktören», sade han lamt.

»Ja, var god och gör det. En utomordentligt älsk-

värd herre. Ett lysande bevis på den förfinade anda, som

nu håller på att göra sig gällande i våra fängelser. Gå

efter hcnom orenast. Ja^ vill anmäla er för honom.»

»Mig?»

»Ja, just er», fortfor jag. »Ni envisas att på ett sim-

pelt och bondaktigt sätt afbryta min konversation med

de andra gästerna i detta hotell.»

Och direktör Atherton kom. Dörren öppnades, och han

rusade in i min cell. Men å, jag var så oåtkomlig! Han
hade gjort sitt värsta. Han kunde inte nå mig.

»Jag drar in edra matransoner», hotade han.

»Som ni behagar», svarade jag. »Det är jag van vid.

Jag har inte ätit på tio dagar, och att börja äta igen

är, som ni vet, förbannadt obehagligt.»

»Jaså, ni hotar? Hungerstrejk — liä?»

»Ursäkta», sade jag, och min röst blef honungssöt af

artighet. »Förslaget var ert och inte mitt. Försök att

vara logisk för en gångs skull. Jag hoppas ni tror mig,

då jag säger er, att er brist på logik plågar mig myc-

ket mera än all er tortyr.»

»Vill ni sluta med ert knackande?» frågade han.

»Nej, ursäkta, att jag gör er emot — men jag kän-

ner en så omotståndlig lust att prata med knogarna,

att...»

»Akta er, så att jag inte sätter tvångströjan på er

igen», afbröt han.

»Var så god. Jag är förtjust i tvångströjan. Den är
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det bästa jag vet. Jag blir fet i tvångströjan. Se på den

här armen.» Jag kaflade upp ärmen och visade en så

hopskrumpen biceps, att den såg ut som en sena, då

jag krökte armen. »Armmuskler som en smed, inte sant,

herr direktör? Se på mitt svällande bröst. En yrkes-

boxare kunde bli afundsjuk på mig. Och min mage —
jag håller ju på att bli så tjock, att jag snart är ett

rent skandalöst bevis på hur man blir öfvernärd i fängel-

serna. Akta er, herr direktör, annars får ni den skatt-

betalande allmänheten på halsen.»

»Vill ni sluta knacka?» röt han.

»Nej, tack så mycket för edra ömma omsorger. Efter

moget öfvervägande har jag beslutat fortfara med att

knacka.»

Han stirrade på mig ett ögonblick, stum af häpnad,

och sedan vände han sig om för att gå, inseende sin van-

makt.

»Får jag fråga en sak?»

»Hvad då?» frågade han öfver axeln.

»Hvad ämnar ni göra åt saken?»

Efter det anfall af raseri han nu fick har jag alltid

förvånat mig öfver, att han inte för längesedan har dött

af slag.

Timme efter timme, sedan direktören gått sin väg slok-

örad, fortfor jag att knacka redogörelsen för mina äfven-

t3T. Inte förr än om kvällen, då Pannkaksansiktet Jones

öfvertog vakten och passade på att stjäla sig till sin van-

liga lilla lur, kunde Morrell och Oppenheimer komma åt

att tala.

»Opiedrömmar», lydde Oppenheimers utlåtande.

Ja, tänkte jag; våra upplefvelser äro ingenting annat

än drömmar.

»Då jag var springpojke, tog jag mig ett opierus en
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gång», fortfor Oppenheimer. »Och det vill jag säga, att

du blir ett långt stycke efter, om du vill jämföra dina

syner med dem jag hade då. Det är troligen så roman-

författarna bära sig åt — de hetsa upp sig med nikotin

för att riktigt sätta fart i fantasien.»

Men Ed Morrell, som hade gjort samma luftfärder som

jag, ehuru med olika resultat, trodde på hvad jag berättade.

Han sade, att då hans kropp dog i tvångströjan och han

själf lämnade fängelset, var han aldrig någon annan än

Ed Morrell. Han hade ingenting att göra med föregå-

ende lif. Då hans själ strofvade fritt, höll den sig all-

tid till det närvarande. Liksom han kunde lämna sin

kropp och se på den, där den låg i tvångströjan på cell-

golfvet, kunde han också lämna fängelset och ge sig i

väg till San Francisco och se, hvad som försiggick där.

På det sättet hade han besökt sin mor två gånger, och

bägge gångerna fann han henne sofvande. Under dessa

själens stroftåg hade han ingen makt öfver materiella

ting. Han kunde inte öppna eller stänga en dörr, flytta

en sak, göra buller eller tillkännage sin närvaro. Å andra

sidan hade materiella ting ingen makt öfver honom. Väg-

gar och dörrar voro inga hinder. Han var idel tanke och

ande.

»Speceributiken i hörnet, ett hälft kvarter från hu-

set, där min mor bodde, bytte om ägare», berättade han.

»Det förstod jag, därför att den hade fått ny skylt. Det

dröjde i sex månader, innan jag kunde få skrifva mitt

första bref, men då frågade jag mor om saken. Och

hon sade, att butiken hade bytt om ägare.»

»Läste du den där kryddbodsskylten?» frågade Jake

Oppenheimer.

»Visst gjorde jag det», svarade Morrell. »Hur skulle

jag annars ha vetat det?»
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»Nej, det har du rätt i», knackade den skeptiske Oppen-

heimer. »Du kan lätt bevisa det. Någon gång, då vi få

en hygglig väktare, som låter oss ta en titt i en tidning,

skall du laga, att du kommer i tvångströjan, lämna krop-

pen i sticket och flaxa i väg till Frisco. Ge dig af till

ett af de centrala torgen mellan tu och tre på morgonen,

just då morgontidningarna ha lämnat prässen. Läs de

sista nyheterna. Skubba sedan tillbaka till San Quentin,

laga att du är här, innan tidningarna hinna hit, och

tala om för mig hvad du har läst. Se'n ska vi vänta

och låna oss en morgontidning af vakten, då den kom-

mer. Om det du har talat om för mig står i tidningen,

skall jag tro på dig som på två gånger två är fyra.»

Det var ett bra prof. Jag kunde inte annat än ge

Oppenheimer rätt i, att ett sådant prof skulle vara af-

görande. Morrell sade, att han skulle försöka det någon

gäng, men att han hade en sådan motvilja för att lämna

sin kropp, att han inte ville göra försöket förr än hans

lidanden i tvångströjan blefvo alldeles outhärdliga.

»Så där är det alltid — något godt eller behagligt

leder så'nt där aldrig till», sade Oppenheimer ogillande.

»Min mor trodde på andar. Då jag var en liten parvel,

såg hon dem alltid och talade med dem och tog råd af

dem. Men aldrig hade hon någon nytta af det. Andarna

kunde inte säga henne, hvar farsan skulle kunna kom-

ma öfver ett bra jobb eller finna en guldgrufva eller

hur han skulle kunna vinna på kinesiska lotteriet. Den

rappakalja de talade om för henne, var att farsans mor-

bror hade haft struma eller att farsans farfar hade dött

i galopperande lungsot eller att vi skulle komma att flytta

om fyra månader, och det var då lätt att profetera, efter

vi vanligtvis flyttade sex gånger om året.»

Jag tror, att om Oppenheimer haft tillfälle att få en
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ordentlig uppfostran, skulle han ha blifvit en Marinetti

eller en Ha^ckel. Han var en riktig öfverdängare i att

hålla styft på oomkullrunkliga fakta, och hans logik

var beundransvärd, fastän nykter. »Bevisa det!» var den

ståndpunkt, hvarifrån han alltid utgick. Han saknade den

allra minsta atom af tro. Det var just hvad Morrell

hade påpekat. Brist på tro hade hindrat Oppenheimer

från att lyckas »dö» i tvångströjan.

Du ser, läsare, att det icke var fullständigt hopplöst

i de ensamma cellerna. För tre sådana kamrater som

vi fanns det mycket att fördrifva tiden med. Det är myc-

ket möjligt, att vi rent af räddade hvarandra från van-

sinne, ehuru jag måste medge, att Oppenheimer försmäk-

tat i fem år i ensam cell alldeles för sig själf, innan Mor-

rell kom, och ändå hade bibehållit sig själsfrisk.

Å andra sidan får man inte tro, att lifvet i ensam cell

var en enda vild orgie af angenäm samvaro och upplif-

vande psykologiska forskningar.

Vi hade många och förfärliga lidanden. Våra väktare

— edra aflönade drängar, medborgare — voro kreatur.

Vår omgifning var usel. Vår mat var snuskig, enfor-

mig, kraftlös. Endast genom uppbjudande af hela sin

viljekraft kunde en människa lefva på så eländiga ran-

soner. Jag vet, att våra prisbelönta djur — nötkreatur,

svin och får — på mönsterlandtgården i Davis skulle

ha tynat bort och dött, om de fått så föga vetenskap-

ligt sammansatt utfodring som den vi måste hålla till

godo med.

Vi hade inga böcker att läsa. Våra knackningar voro

ett brott mot reglementet. Världen existerade faktiskt

icke för oss. Den var mera en inbillningens värld. Oppen-

heimer hade till exempel aldrig sett en automobil eller

en motorcykel. Nyheter sipprade in ibland, men sådana
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dimmiga, försenade, overkliga nyheter. Oppenheimer be-

rättade, att han ej fått höra talas om det rysk-japanska

kriget förr än två år efter dess upphörande.

Vi voro lefvande begrafna, lefvande lik. Ensamcellen

var vår graf, där vi då och då samtalade med knogarna,

liksom andar knacka vid en spiritistisk seans.

Nyheter? De bestodo för oss i sådana småsaker som

att fängelset hade bytt om bagare — det kändes på brö-

det. Eller hvarför syntes Pannkaksansiktet Jones ej till

på en hel vecka? Var det ferier eller sjukdom? Hvarför

hade Wilson, som hade nattvakt bara för fjorton dagar

sedan, blifvit förflyttad till annat håll? Hvarifrån hade

Smith fått blånaden under ögat? I en hel vecka kunde

vi grubbla öfver en sådan bagatell.

Då en fånge fick en månads ensam cell, var det en stor

händelse. Och ändå kunde vi ej få veta något om en

sådan tillfällig och ofta ärkedum Dante, som tillbragte

för kort tid i vårt Inferno för att lära sig knacka, innan

han fick återvända till de lefvandes ljusa och stora värld.-

Men vår skuggvärld var ej alltigenom färglös. Så till

exempel lärde jag Oppenheimer spela schack. Besinna, hur

fruktansvärd I svår en sådan uppgift är — att undervisa

en man, på tretton cellers afstånd, genom att knacka med
knogarna; att lära honom se framför sig ett schackbräde,

se alla pjäserna, bönderna och deras ställning och komma
ihåg deras olika sätt att röra sig, och lära honom allt

detta så grundligt, att han och jag blott och bart i vår

fantasi till sist voro i stånd att spela långa partier. Till

sist, säger jag? Jag måste ge Oppenheimers storartade

begåfning ännu ett erkännande: till sist blef han min
öfverman i spelet — han, som aldrig i sitt lif hade sett

en schackpjäs.

Hvad kunde han till exempel göra sig för en föreställ-
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ning om en löpare, då jag knackade det ordet till honom?

Jag gjorde honom många gånger den frågan, men för-

gäfves. Han sökte fåfängt med ord skildra den inre bild

han fått af denna figur, som han aldrig hade sett, men

som han ändå manövrerade så öfverlägset, att han otaliga

gånger bragte mig i knipa under spelets gång.

Jag kan endast filosofera öfver sådana viljans och in-

telligensens bragder och dra den slutsatsen, som jag så

ofta gjort, att just häri består det verkliga. Endast sjä-

len är verklig. Köttet är en synvilla, en fantasmagori.

Jag vill fråga — ja, jag upprepar det, jag vill fråga,

hur materia eller kött i någon form kan spela schack

på ett inbilladt schackbräde, med inbillade pjäser, tvärs-

öfver en tom rymd af tretton celler, som man endast

kan tillryggalägga med knackningar?



FEMTONDE KAPITLET.

En gång var jag engelsmannen Adam Sträng.

Perioden, då jag lefde, var, så nära jag kan gissa

det, någon gång mellan 1550 och 1650, och jag

blef ganska gammal, som man skall fä se. Alltsedan Ed
Morrell lärde mig knepet med »den lilla döden», har jag

djupt beklagat, att jag ej grundligare studerat historia.

Då skulle jag ha kunnat identifiera och placera myc-

ket, som nu är dunkelt för mig. Som det nu är, nödgas

jag trefva och gissa mig fram angående tid och rum för

mina föregående existenser.

Något särskildt egendomligt med Adam Strängs lif

är, att jag minns så litet af dess första trettio år. Många
gånger, medan jag legat i tvångströjan, har Adam Sträng

dykt upp, men alltid framträder han reslig och muskulös,

minst trettio år gammal.

Jag, Adam Sträng, vaknar alltid till medvetande på

en grupp af låga, sandiga öar någonstädes under ekva-

torn, antagligen i den västra delen af Stilla hafvet. Där

är jag alltid hemmastadd och tycks ha varit där någon
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tid. Det finns tusentals människor på dessa öar, fastän

jag är den ende hvite mannen. Infödingarna äro en

präktig ras, långa, muskulösa och bredaxlade. En man

på sex fot är något mycket vanligt. Kungen, Eaa Kook,

är minst sex tum öfver sex fot, och fastän han skulle

väga drygt hundra trettio kilo, är han så väl proportio-

nerad, att man icke kan kalla honom tjock. Många af

hans höfdingar äro lika stora, och kvinnorna äro ej

mycket mindre än männen.

Det finns många öar i gruppen, och öfver dem alla

är Raa Kook kung, ehuru ögruppen i söder är svårhan-

terlig och för närvarande befinner sig i uppror. Dessa

infödingar, som jag lefver tillsammans med, äro polyne-

sier, det vet jag, ty deras hår är rakt och svart. Deras

hud är solvarmt guldbrun. Deras språk, som jag talar

obehindradt, är fylligt, rikt och musikaliskt, har få kon-

sonanter och består hufvudsakligast af vokaler. De tycka

om blommor, musik, dans och lekar och äro barnsligt

okonstlade och glada i sina förströelser, ehuru grymma
och vilda i sin vrede och i krig.

Jag, Adam Sträng, känner till mitt förflutna, men

tycks ej tänka mycket på det. Jag lefver för stunden.

Jag grubblar hvarken öfver det förflutna eller öfver

framtiden. Jag är sorglös, utan förutseende, oförsiktig,

lycklig af idel välbefinnande och öf^ersvallande fysisk

kraft. Fisk, frukt, grönsaker och hafsalger — en full

mage —, och jag är belåten. Jag står i högt anseende

hos Raa Kook, som är den främste af alla, ingen står

Öfver honom, ej ens Abba Ta ak, som är öfversteprästen.

Ingen man vågar lyfta sin hand eller sitt vapen mot

mig. Jag är tabu — helig liksom det heliga kanothuset,

under hvars golf Gud vet hur många kungar af Eaa

Kooks ätt sofva sin sista sömn.
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Jag vet mycket väl, hur jag råkade lida skeppsbrott

här och bli räddad jag ensam af alla mina kamrater

på fartyget — det var en väldig storm, och massor af

människor drunknade, men jag grämer mig ej öfver kata-

strofen. Då jag någon gång tänker mig tillbaka i tiden,

tänker jag hellre på min barndom, då jag hängde i kjo-

larna på min hvithyllta, Ijushåriga, muntra engelska mor.

Jag bodde i en liten by med ett dussin halmtäckta stu-

gor. Jag hör koltrastar och snöskator i häckarna och

ser blåklockor sprida sig ut från ekskogarna och öfver

det sammetsmjuka gräset som vågskum af blått vatten.

Och bäst af allt kommer jag ihåg ea stor hingst med

yfvigt hofskägg, som ofta leddes dansande på sned och

guppande med hufvudet utför den smala gatan. Jag var

rädd för det stora djuret och tog alltid skrikande min till-

fi3^kt till min mor, hakade mig fast vid hennes kjolar

och gömde mig i dem, hvar jag än träffade på henne.

Men nog om detta. Det är icke Adam Strängs barn-

dom jag här ämnar skrifva om.

Jag lefde i flera år på öarna, som äro namnlösa för

mig och där jag helt säkert var den förste hvite man-

nen. Jag var gift med Lei-Lei, kungens syster, som var

litet öfver sex fot lång och alltså något längre än jag.

Jag var en ståtlig karl, bredaxlad, högbröstad och väl-

växt. Kvinnor af hvilken ras som helst betraktade mig

med välbehag. Under armarna var min för solen skyd-

dade hud mjölkhvit som min mors. Jag hade blåa ögon,

Mina mustascher, mitt skägg och mitt hår hade den guld-

gula färg, som man ibland på taflor ser hos nordiska

sjökonungar. Ja, jag måste ha tillhört denna gamla ras,

som länge varit bosatt i England, och ehuru jag var

född i en by inne i landet, fanns det ännu så mycket

af hafvets sälta i mitt blod, att jag tidigt gaf mig till
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sjöss och blef en sjöbuss — det var just hvad jag var —
hvarken befäl eller fin herre, endast en sjöbuss, väder-

biten och härdad.

Jag gjorde Eaa Kook nytta, däraf kom sig hans kung-

liga beskydd. Jag kunde bearbeta järn och vårt stran-

dade fartyg hade fört med sig det första järnet till Eaa

Kooks land. Ibland foro vi i kanoter tio mil i nord-

västlig riktning för att hämta järn från vraket. Skrof-

vet hade glidit af refvet och låg på femton famnars

djup. Och från femton famnars djup hämtade vi upp

järnet. Dessa infödingar voro beundransvärda dykare och

arbetare under vattnet. Jag lärde mig att dyka femton

famnar, men i fiskebragder kunde jag aldrig täfla med

dem. På land kunde jag på grund af min styrka och

min engelska träning mäta mig med hvem som helst af

dem. Jag lärde dem också att slåss med pikstaf, tills

denna lek blef en riktig epidemi och klufna skallar hörde

till ordningen för dagen.

Vi hade hämtat upp från vraket en journal, så för-

därfvad af hafsvattnet och med bläcket så kringsuddadt,

att knappast någonting kunde dechiffreras. I hopp att

någon kännare af forntiden skall kunna noggrannare be-

stämma tiden för de händelser jag ämnar skildra, med-

delar jag här ett utdrag. Den egendomliga stafningen

kanske kan ge ett uppslag.

»Dä winden var gynnsam, hade vi tillfälle att under-

söka och tårcka litet aff våra lifsmedel, särskillt några

kinesiska skinkor och tårra fiskar, som utgjorde en del

aff vår proviant. Gudstjänst förrättades också på däck.

På eftermiddagen var vinden sydlig med starka byar,

men tårr, så att vi kunde följande morgon göra rent mel-

landäcket och äfven inröka fartyget med krut.»
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Men jag måste skynda på, ty min berättelse handlar

ej om Adam Sträng, den skeppsbrutne sjömannen på

korallön, utan om Adam Sträng, sedan kallad Yi Yong-ik,

den starke, som en gång var gunstling hos den mäktige

Yunsan, älskare och make till prinsessan Om af det furst-

liga huset Min och som länge var tiggare och paria i

alla byar vid alla Cho-Sens kuster och vägar. (Åhå, där

ha vi det — Cho-Sen. Det betyder morgonfridens land.

På modernt språk kallas det Korea.)

Kom ihåg, att det var tre å fyra hundra år sedan jag

lefde som den förste hvite mannen på Raa Kooks korallö.

I dessa trakter voro fartyg sällsynta på den tiden. Jag

kunde mycket väl ha tillbragt hela mitt lif där i fred

och vällefnad under denna sol, där frost aldrig förekom,

om ej Sparwehr hade varit. Sparwehr var en holländsk

kofferdist, som trotsade de icke kartlagda hafven för att

komma till det bortre Indien. Han fann mig i stället,

och jag var allt hvad han fann.

Har jag inte sagt, att jag var en gladlynt, guldskäg-

gig jätte, en oansvarig pojke, som aldrig kommit till

mognad? Då Sparwehr fyllt sina vattentunnor, lämnade

jag nästan utan saknad Raa Kook och hans angenäma

land, lämnade Lei-Lei och alla hennes blomsterprydda

systrar, och med leende läppar och den välbekanta, tref-

liga skeppslukten i mina näsborrar seglade jag i väg,

återigen som sjöbuss, under kapten Johannes Maartens.

En underbar färd, som gamla Sparivehr nu gjorde!

Vi voro ute på spaning efter nya länder fulla af silke

och kryddor. Vi funno i själfva verket endast febrar,

våldsam död, pestsmittade paradis, där döden och skön-

heten hade benhus tillsammans. Den gamle Johannes

Maartens, som icke hade en skymt af romantik i sitt

dumma ansikte och sitt gråsprängda, klumpiga hufvud,
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sökte efter Salomos öar, Golcondas guldgrufvor — ja,

han sökte det gamla förlorade Atlantis, som han hoppa-

des finna ännu flytande och oberördt. Och han fann i

stället endast människoätare, som bodde i träd.

Vi landade på sällsamma öar, ombrusade af vågor och

rykande i toppen, där krushåriga små människodjur tjöto

som apor i djungeln, kantade sina skogsvägar med törn-

buskar och pålar och sköto på oss från de skumma snå-

ren med förgiftade träflisor. Och om en af oss blef stun-

gen af en sådan flisa, dog han en ohygglig död under

förfärliga tjut. \^i träffade på andra människor, större

och vildare, som mötte oss på stränderna i öppen strid

och sände emot oss skurar af spjut och pilar, medan dö

stora trätrummorna och de små tamtammarna smattrade

och dånade krigiskt tvärsöfver de trädfyllda dälderna och

signaleldar uppsände rökpelare från alla höjder.

Hendrik Hamel var superkarg och delägare i Spar-

wehr-MYentjTet, och hvad han inte rådde om, det till-

hörde kapten Johannes Maartens. Den senare talade myc-

ket litet engelska, Hendrik Hamel knappast mera. Ma-

troserna, till hvilka jag hörde, talade endast holländska.

Men nog kan en sjöbuss lära sig holländska minsann

— ja, och koreanska också, som ni skall få höra.

Mot slutet kommo vi till Japans kartlagda land. Men
folket ville ej ha något med oss att göra, och ämbets-

män väpnade med två svärd och klädda i fotsid silkes-

dräkt, som kom det att vattnas i munnen på kapten Jo-

hannes Maartens, kommo ombord och ålade oss artigt att

aflägsna oss. Under sitt mjuka sätt dolde de ett kri-

giskt folks järn, och det visste vi och gåfvo oss af.

Vi korsade de japanska sunden och styrde kurs ut på

Gula hafvet på väg till Kina, då Sparivehr dref i land.

Gamla Sparwehr var ett eländigt skrälle, så klumpigt och
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så fullsatt i bottnen med haf&snäckor och annan smörja,

att det inte kunde reda sig. Då vi brassade lienne dikt

bidevind, gungade hon upp och ner utan styrsel som en

utkastad rofva. Galioter voro snabbseglare i jämförelse

med henne. Att låta henne göra helvändning var

inte att tänka på; för att låta henne stagvända

måste alle man hjälpa till, och en half vakt gick åt.

Under sådana omständigheter råkade vi ut för en orkan,

som höll i drygt i ett par dygn, så att vi blefvo alldeles

utmattade, och så drefvo vi i land.

Det var en gråkall daggryning, och vågorna gingo höga

som berg. Det var midt i vintern, och genom den rykande

snöyran uppfångade vi här och där en skymt af den

ogästvänliga stranden, om den kunde kallas strand, så

klippig som den var. Det var bistra klippöar och hol-

mar i oändlighet, skumma, snötäckta bergåsar där bakom,

och öfverallt uppstående stenväggar, för branta för att

snön skulle kunna fastna, höga, utskjutande klippuddar

och spetsiga stenformationer, söndersplittrade af de ko-

kande vågorna.

Landet, som vi drefvo in emot, hade intet namn, och

ingen visste af, att det någonsin besökts af sjöfolk. Dess

kustlinje var endast antydd på vårt sjökort. Allt tydde

på, att dess invånare voro lika ogästvänliga som det lilla

vi kunde se af deras land.

Sparwehrs bog tornade mot en klippa. Vårt bogspröt,

som pekade mot himlen, sprang, förmasten gick öfver-

bord med ett väldigt ryckande och brak af vant och stag

och föll framåt mot klippan.

Jag har alltid beundrat Johannes Maartens. En väldig

våg spolade bort oss från det höga akterdäcket, så att

vi hamnade midskepps, hvarifrån vi kämpade oss fram

föröfver till skansen. Andra följde vårt exempel. Vi sur-

13 - Tvångströjan.
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rade fast oss och företogo folkräkning. Vi voro aderton.

De andra hade omkommit.

Johannes Maartens rörde vid min arm och pekade upp-

åt genom saltvattenkaskaderna, som studsade tillbaka från

klippväggen. Jag förstod hvad han ville mig. Tjugu fot

nedanför flaggknappen gnisslade och skafde förmasten

mot ett utsprång på klippan. Ofvanför titsprånget var

en klyfta. Han ville veta, om jag vågade ta ett språng

från masttoppen in i klyftan. Ibland var afståndet knappt

sex fot. Ibland var det tjugu fot, ty masten gungade

oregerligt tack vare vågornas rasande anlopp mot klipp-

utsprånget, hvarpå dess splittrade ända hvilade.

Jag började klättra. Men de väntade icke. En i sän-

der gjorde de sig lösa från repen och följde mig upp-

för den farliga masten. Det var all anledning att skynda

på, ty i hvilket ögonblick som helst kunde Spanvehr glida

ut i djupt vatten. Jag beräknade mitt språng och gjorde

det, hamnade inne i klyftan och beredde mig att ge en

handräckning till dem, som hoppade efter. Det gick lång-

samt. Vi voro genomvåta och hälft förfrusna i blåsten.

Dessutom måste hoppen beräknas efter skrofvets rullning

och mastens gungande rörelser.

Kocken var den förste, som hoppade. Han spolades

från masttoppen, och hans kropp gjorde kullerbyttor i

fallet. En våg grep honom och krossade honom till mos

mot klippan. Kajutvakten, en skäggig karl på några

och tjugu, förlorade fotfästet, halkade, svängde rundt

masten och klämdes fast mot klipputsprånget. Lifvet

prässades ur honom i ett nu. Två andra gingo samma
väg som kocken. Kapten Johannes Maartens var den

siste af de fjorton, som klängde sig fast inne i klyftan.

En timme därefter gled SparweJir loss och ^jönk på djupt

vatten.
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I två dagar och nätter voro vi nära att omkomma på

den där klippan, ty där fanns ingen väg hvarken upp

eller ner. Den tredje förmiddagen påträffades vi af en

fiskarebåt. Männen voro helt och hållet klädda i smut-

sigt hvitt med det långa håret uppsatt i en konstig knut

på hjässan — giftermålsknuten, som jag sedan fick veta,

och äfven en lämplig tingest att gripa om med den ena

handen, medan man klantade på med den andra, då en

tvist inte längre kunde afgöras med ord.

Båten rodde tillbaka till b3'n för att hämta hjälp, och

de flesta byinvånarna, det mesta af deras grejor och större

delen af dagen erfordrades till att få ner oss. Det var

fattigt och eländigt folk, och deras föda var svår att för-

lika sig med, till och med för en sjöbuss. Deras ris var

brunt som choklad. Hälften af agnarna var kvar jämte

diverse sopor, stickor och annan orenlighet, som ofta

tvingade en att sticka tummen och pekfingret i munnen,

medan man tuggade, för att ta ut det störande elementet.

De åto också ett slags hirs och pickles af förvånande

många ingredienser, alla oh3'ggligt skarpa.

Deras hus hade lerväggar och halmtak. Under golf-

ven gingo rör, genom hvilka köksröken letade sig väg ut

och värmde sofrum.met i förbifarten. Här lågo vi och

hvilade oss i flera dagar och njöto af deras milda, smak-

lösa tobak, som vi rökte ur små skålar i ändan af meter-

långa rör. Det fanns också en varm, syrlig, mjölklik-

nande dryck, som endast slog åt hufvudet, då den för-

tärdes i ofantliga kvantiteter. Sedan jag kolkat i mig

flera liter däraf, blef jag så drucken, att jag började

sjunga — det är ju sjöbussarnas sätt öfver hela världen.

Uppmuntrade af den lycka jag gjorde fortforo de andra

att dricka, och snart skrålade vi allesammans, föga be-

aktande den nya snöstormen, som kom dånande utanför,
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och utan tanke på, att vi voro förvisade till ett okändt,

af Gud öfvergifvet land. Johannes Maartens skrattade

och skrålade och slog sig på låren som trots någon af

oss. Hendrik Hamel, en kallblodig och flegmatisk hol-

ländare af den kolmörka typen med små svarta ögon, var

lika galen som vi andra och strödde silfverslantar om-

kring sig som hvilken drucken sjöman som helst, för att

få köpa mera af den mjölkhvita drycken. Vårt beteende

var en skandal, men kvinnorna hämtade dryckesvaror,

medan hela byn trängdes i rummet för att åse våra upp-

tåg.

Den hvite mannen har färdats världen rundt som hus-

bonde, emedan han i sitt oförstånd inte har lagt band på

sig. Sådant har hans sätt att bete sig varit, ehuru han

naturligtvis drifvits ut på färden af oro i blodet och be-

gär efter byte. Så gick det till, att kapten Johannes

Maartens, Hendrik Hamel och vi tolf sjöbussar väsna-

des och bråkade i fiskarebyn, medan vinterstormarna

tjöto där ut^ på Gula hafvet.

Det lilla vi sett af landet och folket hade icke gifvit

oss något imponerande intryck af Cho-Sen. Om dessa

stackars fiskare voro typiska exemplar af infödingarna,

kunde vi förstå, hvarför landet ej besöktes af sjöfarande.

Men vi kommo snart på andra tankar. Byn låg på en

ö långt in i arkipelagen, och dess styresmän måste ha

skickat bud till fastlandet, ty en vacker dag ankrade tre

stora tvåmastade djunker med råsegel af flätad rishalm

ett stycke ifrån stranden.

Då sampanerna roddes i land, blef kapten Johannes

Maartens mycket intresserad, ty här var åter siden. En
reslig korean, helt och hållet klädd i ljust, mångfärgadt

siden, omgafs af ett hälft dussin underdåniga tjänare,

äfven klädda i siden. Kwan Yung-jin, som jag sedan fick
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veta att han hette, var en Yang-ban eller adelsman; äfven

var han hvad man skulle kunna kalla guvernör öfver di-

striktet eller provinsen. Det betyder, att hans ämbete var

aflönadt och att han var tiondeuppbördsman eller skatt-

förpaktare.

Minst hundra soldater hade också landsatts och mar-

scherade in i byn. De voro beväpnade med treuddiga

spjut, spjut af kniftyp och spjut att hugga med; här

och där syntes musköter af så heroiska dimensioner, att

det måste vara två soldater om en musköt, en för att

bära och placera trefoten, hvarpå geväret hvilade, och

en för att bära och fyra af musköten. Som jag sedan

kom under fund med, brann skottat af ibland och ibland

inte, beroende på anbringandet af fnösket och hurudant

krutet var i tändpannan.

Det var Kwan-Yung-jins sätt att resa. Byns styres-

män voro förfärligt rädda för honom och det af goda

skäl, som vi snart kommo under fund med. Jag anmälde

mig som tolk, ty jag hade redan lärt mig flera tjog

koreanska ord. Han gjorde en bister min och en afvisande

åtbörd. Men hvad frågade jag efter det? Jag var lika

lång som han, många kilo tyngre, och mitt skinn var

hvitt, mitt hår guldgult. Han vände mig ryggen och

talade med byns styresman, medan hans sex sidenklädda

drabanter bildade en kordong mellan oss. Medan han

talade, buro flera soldater från fartyget fram åtskilliga

ryggbördor tumstjocka plankor. De voro ungefär sex fot

långa och två fot breda och egendomligt klufna på läng-

den. Närmare den ena ändan fanns ett rundt hål större

än ett människohufvud.

Kwan Yung-jin gaf en befallning. Några af solda-

terna närmade sig Tromp, som satt på marken och pyss-

lade om en fingerböld. Tromp var en tämligen dum karl.
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trögtänkt och långsam i sina rörelser, och innan han visste

ordet af, öppnade en af plankorna sig som en sax och slöt

sig samman om hans hals. Då han upptäckte, hur det

var fatt, började han vråla som en tjur och rusa om-

kring, så att alla måste dra sig undan för de svingande

ändarna af hans planka.

Nu hlef det slagsmål af, ty det var tydligen Kwan
Yung-jins afsikt att »planka» oss allesamman. Å, vi

kämpade, med bara knytnäfvarna, med hundra soldater

och lika många hyinvånare, medan Kwan Yung-jin stod

afsides med sitt siden och sitt förnäma förakt. Det var

här jag förvärfvade mig mitt namn, Yi Yong-ik, den

Starke. Långt efter det vår trupp var kufvad och plan-

kad, fortfor jag att kämpa. Mina knytnäfvar voro hårda

som klubbor, och jag hade både muskler och vilja att

sätta fart i dem.

Till min glädje märkte jag snart, att koreanerna ej för-

stodo sig på boxning och ej hade den minsta aning om
konsten att parera. De ramlade som käglor, föllo öfver

hvarandra i högar. Men Kwan Yung-jin var den jag

helst ville komma åt, och det enda, som räddade honom,

då jag gjorde mitt utfall, var att hans drabanter blan-

dade sig i leken. De voro ena kräk. Jag förvandlade

dem till mos och deras sidenkläder till trasor, innan folk-

massan hann vända sig emot mig. De voro så många. De

hindrade mina stötar redan genom sin mängd; de, som

stod o bakom, sköto fram dem, som stodo framför dem.

Ett sådant manfall! Till sist lågo de där i tredubbelt

lager. Men då de tre djunkernas besättningar och de

flesta af byns invånare kastade sig öfver mig, var jag

öfvervunnen, och plankningen gick som ett intet.

»Herre Gud, hvad skall det nu bli af?» frågade Van-

dervoot, en matros, då vi förts ombord på en djunk.
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Vi siitto på det öppna däcket som fåglar uppstuckna

på spett, då han gjorde denna fråga, och. i nästa ögon-

blick, då dj unken gjorde en öfverhahiing för blåsten, ram-

lade vi öfver däcket med plankor och allt och hamnade

vid läsidans reling med huden afskafd på halsen. Från

kommandobr3^ggan såg Kwan Yung-jin ner på oss, som

om han inte alls sett oss. I många år fick Vandervoot

heta »Hvad skall det nu bli af?» Stackars karl! Han
frös ihjäl en natt på Keijos gator, där alla dörrar voro

stängda för honom.

Vi fördes öfver till fastlandet och sattes i ett stin-

kande, af ohyra myllrande fängelse. Det var vår första

bekantskap med Cho-Sens styrande makter. Men jag

skulle hämnas oss alla på Kwan Yung-jin, som ni skall

få höra, på den tiden, då prinsessan Om var mig huld

och makten var min.

Vi sutto i fängelse i många dagar. Vi fingo sedan veta

skälet. Kwan Yung-jin hade skickat bud till Keijo, huf-

vudstaden, för att få veta, hvad kungen ämnade göra

med 0S3. Under tiden voro vi ett menageri. Från morgon

till kväll belägrades våra förgallrade fönster af infödin-

garna, ty de hade aldrig förr sett någon af vår ras.

Och vår publik bestod inte bara af pack. Damer, som

buros i palankin af kulis, kommo för att se de underliga

djäflar, som hafvet kastat upp, och medan deras tjänare

drefvo undan folket med piskor, tittade de länge och

skyggt på oss. Vi sågo föga af dem, ty deras ansikten

voro beslöjade enligt landets sed. Endast danserskor, fula

kvinnor och högförnäma damer visade sig ute med blottadt

ansikte.

Jag har ofta trott, att Kwan Yung-jin led af dålig

mage, och att han, då anfallen voro svåra, hämnades på

oss. I alla händelser blefvo vi utan rim eller reson, när
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luslen ioll på honom, allesamman förda ut på gatan

utanför fängelset och grundligt pryglade med käppar

under folkmassans jubel. Asiaten är ett grymt djur och

njuter af att se människor lida.

Yi blefvo mycket glada, då det äntligen blef slut på

misshandeln. Det berodde på att Kim kom. Kim? Allt

hvad jag kan säga och det bästa jag kan säga, är att

han var den hvitaste man jag någonsin träffat på i Cho-

Scn. Han var höfding för femtio män, då jag gjorde

hans bekantskap. Han förde befälet öfver palatsvakten,

innan hans och mina vägar skildes. Och till sist dog

han för prinsessan Oms och min skull. Kim — ja, Kim
var Kim.

Genast, då han kom, togos plankorna från vår hals, och

vi inkvarterades i det bästa värdshus, som fanns på plat-

sen. Vi voro ännu fångar, men hedrade fångar med en

vakt af femtio beridna soldater. Följande dag befunno

vi oss på den kungliga landsvägen, fjorton sjömän ridande

på de dvärghästar, som förekomma i Cho-Sen, och på

väg till själfva Keijo. Kejsaren, så berättade Kim för

mig, hade uttryckt en önskan att få se de besynnerliga

hafsdjäflarna.

Det var en resa på många dagar, genom halfva Cho-

Sen, som sträcker sig i norr och söder. Vid den första

rasten gick jag för att se, hur dvärghästarna utfodrades.

Och hvad jag såg, kom mig att ropa: »Hvad skall det

nu bli af, Vandervoot?» tills hela skocken kom sprin-

gande. Så sant jag lefver, var det bönvälling, som hä-

starna åto, varm bönvälling till på köpet, och under hela

färden fingo de ingenting annat att äta. Det var så lan-

dets sed.

Det var sannerligen dvärghästar. På grund af ett vad

med Kim lyfte jag upp en, trots allt hans bråk och mot-
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stånd, öfver mina axlar, så att Kims folk, som redan

hade hört mitt nya namn, kallade mig Yi Yong-ik, den

Starke. Kim var en lång karl för att vara korean, och

koreanerna äro ett ganska resligt och muskulöst släkte,

så att Kim hade mycket höga tankar om sig själf. Men

armbåge mot armbåge och handflata mot handflata bröt

Jag ner hans arm hvarje gång vi mätte våra krafter.

Och hans soldater och de gapande byborna sågo på och

mumlade: »Yi Yong-ik».

Vi voro så att säga ett menageri på resa. Rykt-et hade

gått före oss, så att hela traktens befolkning trängdes

vid vägkanten för att se oss dra förbi. Det var en änd-

lös cirkuskavalkad. I städerna om kvällarna belägrades

vårt värdshus af folkmassor, så att vi ej fingo vara i

fred, förr än soldaterna jagade bort dem med hugg och

slag. Men först tillkallade Kim byns starka karlar och

brottare för att få nöjet att se mig bryta ner dem i

stoftet.

Det fanns intet bröd, men vi åto hvitt ris (hvars

styrka inte verkar länge på ens muskler), en kötträtt,

som vi funno vara hund (hvilket djur allmänt slaktas

och fortares i Cho-Sen) och deras ohyggligt skarpa pick-

les, som man lär sig tycka ofantligt bra om. Och där

fanns rusdrycker, riktiga rusdrycker, inte mjölkskvalp,

utan en hvit, rafflande dryck destillerad af ris, hvaraf

en half liter skulle döda en svag stackare och göra en

stark karl galen och munter. I den befästade staden

Chong-ho lade jag Kim och stadens högdjur under bor-

det med denna dryck — eller snarare på bordet, ty bor-

det var golfvet, där vi sutto nedhukade, så att jag fick

kramp i knävecken. Och åter mumlade alla: »Yi Yong-

ik», och ryktet om mina bragder gick före oss ända till

Keijo och kejsarens hof.
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Jag var mera en hedrad gäst än en fånge, och jag red

alltid vid Kims sida; mina långa ben räckte nästan till

marken, och där det var dåligt väglag, släpade mina

fötter i smutsen. Kim var ung. Kim var mänsklig. Kim
hade stora vyer. Han skulle ha kallats en man i hvil-

ket land som helst. Han och jag pratade, skrattade och

skämtade hela dagen och halfva natten. Och jag rik-

tigt slukade hans språk. Jag hade en verklig talang

i den riktningen. Till och med Kim förvånade sig öfver,

hur jag behärskade hans tungomål, och jag tillägnade mig

den koreanska lifsåskådningen, den koreanska humorn,

den koreanska vekheten, känsligheten, ömtåligheten. Kim
lårde mig blomstersånger, kärlekssånger, dryckessånger.

En af de senare var af honom själf, och slutet däraf

skall jag försöka öfversätta. Kim och Pak afgåfvo i sin

ungdom ett löfte att afhålla sig från att dricka, hvilken

föresats de snart bröto. På ålderdomen sjunga Kim och

Fak:

»Nej, strunt i nykterhet! En munter bål

Skall kroppen friska upp och sätta stål

I själen. — Gubbe, hej! En fråga blott!

Hvar få vi köpa vin — men starkt och godt?

Ett stycke bortom persikträdet? — Nå,

Gud vare med dig! Dit ska strax vi gå.»

Hendrik Hamel, som var listig och intrigant, uppmunt-

rade mig alltid att fortfara med mitt gamla sätt att vara,

scm förvärfvade mig Kims ynnest, och icke allenast mig,

utan äfven Hendrik Hamel och hela vår skara. Jag

nämner här Hendrik Hamel som min rådgifvare, ty det

sammanhänger med mycket, som sedan hände i Keijo

och hvarigenom jag vann Yunsans gunst, prinsessan Oms
hjärta och kejsarens öfverseende. För det spel jag be-
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dief hade jag både energi och oförskräckthet och äfven

litet geni, men jag medger gärna, att för det mesta

geniet hade jag Hendrik Hamel att tacka.

Vi foro alltså upp till Keijo, från den ena murom-

gifna staden till den andra genom ett snöbetäckt berg-

land, som fårades af otaliga fruktbara och odlade dalar.

Och hvarje kväll, då det mörknade, tändes vårdkasar

från topp till topp och fortplantade sig genom hela lan-

det. Kim gaf alltid akt på detta nattliga skådespel. Från

al]a Cho-Sens kuster, berättade Kim mig, gingo dessa

talande eldkedjor till Keijo för att bära budskap till kej-

saren. En vårdkas betydde, att fred rådde i landet. Två

vårdkasar betydde uppror eller fientligt inbrott. Vi sågo

aldrig mer än en vårdkas. Och under hela vägen und-

rade Vändervoot, som red sist: »Herre Gud, hvad skall

det nu bli af?»

Keijo befanns vara en stor stad, där hela befolknin-

gen med undantag af adelsmännen eller yang-bans all-

tid gick hvitklädd. Detta, förklarade Kim, var ett själf-

taget bruk och utvisade kastskillnad. Vid första ögon-

kastet kunde man sålunda bestämma en individs sociala

ställning, allt efter som hans kläder voro rena eller smut-

siga. Det var en naturlig sak, att en kuli, som endast

ägde de kläder han gick och stod i, måste vara ofantligt

smutsig. Och det var gifvet, att en individ i bländande

hvitt måste äga många ombyten och kunna befalla öfver

många tvätterskor, som höllo hans ombyten rena. Hvad

adeln beträffade, som bar ljusa, mångfärgade sidendräk-

ter, var den höjd öfver dessa tarfliga jämförelser.

Sedan vi hvilat ut några dagar i ett värdshus, hvar-

under vi tvättade våra kläder och reparerade skepps-

brottets och resans ödeläggelser, kallades vi till kejsaren.

På den stora öppna platsen framför palatset stodo kolos-
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sala stenhimdar, som mera liknade sköldpaddor. De lågo

nedliukade på massiva stenpelare dubbelt så höga som

eD lång karl. Palatsets väggar voro höga och af skulp-

terad sten. De voro så tjocka, att de kunde trotsa de

väldigaste kanonsalvor under en årslång belägring. Por-

ten var i och för sig stor som ett palats, den reste sig

som en pagod i många terrasslika våningar, hvarje vå-

ning försedd med tegeltak. En prydlig militärvakt trädde

ut ur porten. Kim sade mig, att det var tigerjägarna

från Pyeng-yang, de fruktansvärdaste ;stridsmän, som

Cho-Sen hade att uppvisa.

Men nog om detta. Jag kunde ägna tusen sidor af min

berättelse åt att skildra kejsarens palats. Här hade vi

alltså framför oss en talande bild af makten i dess hög-

sta potens. Endast en djup och vidtomfattande och gammal

och kraftig civilisation kunde frambringa detta oändliga,

månggaflade kungapalats.

Vi sjömän fördes ej till någon audienssal, utan, som vi

uppfattade det, till en festsal. Festen led mot sitt slut,

och alla de närvarande voro muntra. Ett sådant myller!

Höga dignitärer, prinsar af blodet, sv ärdomgj ordade

adelsmän, bleka präster, väderbitna officerare af hög rang,

hofdamer med blottade ansikten, målade ki-sang eller dan-

serskor, som hvilade sig efter sina prestationer, och duen-

nor, uppvaktande damer, evnucker, lakejer och palatsslaf-

var i tusental.

Men alla drogo sig undan från oss, då kejsaren med en

svit af sina förtrogna närmade sig för att beskåda oss.

Det var en gladlynt monark, i synnerhet för att vara

asiat. Han var icke öfver fyrtio år, med ljus, blek hy,

som aldrig gjort bekantskap med solen, och han var pus-

sig och svag i knävecken. Han hade dock en gång varit

en vacker karl. Det bevisade hans nobla panna. Men ögo-
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nen voro dimmiga och med slappa ögonlock, läpparna

skälfde och darrade af de många olika iitsväfningar, hvar-

åt han hängaf sig, och dessa utsväfningar uppmuntrades,

som jag sedan fick veta, i hög grad af Yunsan, den budd-

histiske prästen, om hvilken mera sedan.

I våra matrosdräkter voro vi sjömän en brokig skara,

och brokigt var också vårt mottagande. Utrop af förvå-

ning öfver vårt besynnerliga utseende aflöstes af skratt-

salvor. Danserskorna trängde sig på oss, drogo omkring

med oss, gjorde oss till fångar, två eller tre af dem om
hvar och en af oss, förde omkring oss, som om vi varit

dansande björnar, och läto oss göra våra konster. Det

var naturligtvis förödmjukande, men hvad kunde vi stac-

kars sjömän göra? Hvad kunde gamle Johannes Maartens

göra, då en svärm af skrattande flickor omringade honom,

vred om hans näsa, nöp honom i armarna och kittlade

honom i sidan, så att han gjorde höga krumsprång? För

att slippa denna tortyr röjde Hans Amden rum och dan-

sade en klumpig holländsk solodans, tills hela hofvet kik-

nade af skratt.

Det var förödmjukande för mig, som hade varit Kims

jämlike och kamrat i många dagar. Jag stod emot de

skrattande danserskorna. Jag tog spjärn med fötterna och

stod kapprak med korslagda armar, och hvarken nyp eller

kittlingar kunde aflocka mig ett ljud. De öfvergåfvo mig

alltså för lättare byten.

»För Guds skull, människa, sätt dig i respekt», hviskade

Hendrick Hamel, som hade vacklat fram till mig förföljd

af tre danserskor.

Det var bäst, att han hviskade, ty så snart han öpp-

nade munnen för att tala, stoppade de den full med söt-

saker.

»Rädda oss från dessa galenskaper», fortfor han och
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slängde med hufvudet för att undgå deras sötsaker. »Vi

måste visa värdighet, förstår ni, värdighet. Det här gör

oss olyckliga. De göra oss till tama husdjur, till leksaker.

Då de tröttna på oss, kasta de ut oss. Ni är på rätt

väg. Stå på er. Håll dem på afstånd. Fordra respekt,

respekt för oss alla ...»

Det sista var knappt hörbart, ty nu hade danserskorna

stoppat hans mun så full, att han inte kunde tala.

Som sagdt, jag hade vilja och oförskräckthet, och jag

rannsakade min sjömanshjärna för att hitta på någon idé.

En palatsevnuck, som kittlade mig på halsen bakifrån

med en fjäder, gaf mig ett uppslag. Jag hade redan ådra-

git mig uppmärksamhet genom min högdragenhet och min

oåtkomlighet för danserskornas anfall, så att evnuckens

försök att retas med mig hade många åskådare. Jag änd-

rade icke en min, gjorde icke en rörelse, förr än jag nog-

grant hade tagit märke på platsen, där han stod, och hans

afstånd från mig. Utan att vända på hufvudet eller krop-

pen gaf jag honom sedan ett slag i ansiktet, endast genom

att slänga armen bakåt. Min knytnäfve träffade hans kind

och käk. Det hördes en smäll, som då en spira bräckes

under en storm. Han flög i luften och hamnade på golf-

vet ett långt stycke därifrån, och där låg han som en

hög.

Ingen skrattade, man hörde endast utrop af förvåning

och mummel och hviskningar: »Yi Yong-ik». Jag lade

åter armarna i kors och stod där med högdragen min.

Jag tror, att jag, Adam Sträng, bland annat hade stora

anlag som aktör. Ty hör nu på, hur det gick. Jag var

nu den mest imponerande af hela vår skara. Med stolt

och föraktfull blick mötte jag oförskräckt alla ögon, som

riktades på mig, och tvingade dem att vända sig bort —
alla utom ens. Det var en ung kvinna, som jag pä grund
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af hennes dyrbara dräkt och det halfva dussin kvinnor,

som fjäskade omkring henne, antog vara en framstående

hofdam. Det var Om, prinsessa af huset Min. Sade jag

ung? Hon var minst lika gammal som jag, trettio år,

och trots all sin mogna skönhet ännu ogift, som jag fick

veta.

Endast hon såg mig oförfäradt i ögonen, och det blef

jag, som måste vända bort mina. Det var ingen tillrätta-

visning, ty det fanns livarken trots eller fientlighet i hen-

nes ögon — endast begär att tjusa. Jag erkände mig

ogärna besegrad af en liten kvinna; då jag vände mig åt

sidan, fick jag åter syn på danserskornas skamliga bete-

ende mot mina kamrater, och detta gaf mig en förevänd-

ning. Jag klappade i händerna som asiater göra, då de

ge en befallning.

»Låt bli det där!» dundrade jag på deras eget språk

och i den ton, som man använder till underlydande.

Å, jag hade väldiga lungor, och kunde ryta, så att det

gjorde ondt i Öronen. Jag kan bedyra, att ett så hög-

röstadt kommando aldrig förr dånat genom den heliga luf-

ten i kejsarens palats.

Det blef en uppståndelse i det stora rummet. Kvin-

norna blefvo förskräckta och trängde sig tillsammans lik-

som för att söka skydd hos hvarandra. Danserskorna

släppte sjömännen och drogo sig tillbaka med ett skrämdt

fnitter. Endast prinsessan Om gjorde ingen rörelse, utan

fortfor att stirra in i mina ögon, som åter hade riktats

på henne.

Det uppstod en djup tystnad, som om alla väntat på en

skräckdom. Folkmassans ögon gledo skyggt fram och till-

baka mellan kejsaren och mig. Och jag hade det förstån-

det att tiga och stå där med korslagda armar, högdra-

gen och likgiltig.
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»Han talar vårt språk», sade kejsaren slutligen, och jag

kan försäkra, att delta blef en sådan lättnad för alla, som

hållit andan, att hela rummet var en enda djup suck.

»Detta språk är medfödt hos mig», svarade jag, i det

min sjömanslmmor kastade sig öfver den första galenskap,

som dök upp i min hjärna. »Jag talade det vid min mors

bröst. Jag var ett underverk i mitt land. Visa män kom-

mo fjärran ifrån för att se och höra mig. Men ingen

kände till de ord jag talade. Under de många åren sedan

dess har jag glömt mycket, men här, i Cho-Sen, kom-

ma orden tillbaka som för längesedan förlorade vänner.»

Jag imponerade alldeles säkert på dem. Kejsaren svälj-

de, och det ryckte i hans läppar, innan han frågade:

»Hur förklarar ni detta?»

»Det var en olyckshändelse», svarade jag, fullföljande

den bes3^nnerliga idén. »Födelsegudarna voro tankspridda,

och jag hamnade af misstag i ett fjärran land och föd-

des upp af ett främmande folk. Jag är korean, och nu

ändtligen har jag kommit till mitt hem.»

Sådana ifriga hviskningar och öfverläggningar ! Kej-

saren själf gjorde Kim frågor.

»Han har alltid varit sådan, han har haft vårt språk

på sin tunga, alltsedan han kastades upp af hafvet», ljög

Kim, den hedersgossen.

»Ge mig yang-ban-kläder, som passa mig», afbröt jag,

»och ni ska få se.» Medan man beredvilligt förde bort

mig, vände jag mig till danserskorna: »Och låt mina

slafvar vara i fred. De ha gjort en lång resa och äro

trötta. De äro mina trogna slafvar.»

• I ett annat rum hjälpte Kim mig att byta om kläder,

sedan han sändt bort lakejerna, och rask och ändamåls-

enlig var den lektion i toalettkonsten han gaf mig. Han
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visste lika litet som jag själf hvad jag åsyftade, men han

var en bra kamrat.

Det lustiga var, att då jag väl kom tillbaka dit ut

ocli talade koreanska, som jag påstod vara rostig af lång-

varig brist på Öfning, förstodo Hendrik Hamel och de

andra, som voro för lama i tungan för att lära sig ett

nytt språk, icke ett ord af hvad jag sade:

»Jag härstammar från släkten Koryn», sade jag till

kejsaren, »som regerade i Songdo för många år sedan, då

min släkt spirade upp ur Sillas ruiner.»

En gammal historia, som Kim berättat mig under den

långa resan, och han hade nu svårt för att låta bli att

skratta, då han hörde mig rabbla upp som en papegoja

hvad han lärt mig.

»De här människorna», sade jag, då kejsaren gjorde

mig frågor om mina kamrater, »äro mina slafvar — utom

den där gamle kurren» — jag pekade på Johannes Maar-

tens, »som är son till en frigifven.» Jag gaf Hendrik

Hamel en vink att närma sig. »Den där», fortfor jag,

»är född i min fars hus af en slaf, som föddes där före

honom. Han står mig mycket nära. Vi äro jämnåriga,

födda samma dag, och den dagen skänkte min far honom

till mig.»

Efteråt, då Hendrik Hamel var angelägen att få veta

allt hvad jag hade sagt och jag berättade honom det,

läxade han upp mig och var mycket förargad.

»Nu är olyckan skedd, Hendrik», sade jag. »Hvad

jag har sagt har jag sagt af obetänksamhet och emedan

jag ju miåste säga något. Men gjordt är gjordt. Hvarken

du eller jag kan rycka kastanjerna ur elden. Vi måste

spela våra roller och göra vårt bästa.»

Taiwun, kejsarens bror, var ett fyllsvin, och under kväl-

lens lopp utmanade han mig till en täfling i dryckjom.

14 — Tvångströjan.
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Kejsaren blef förtjust och befallde ett dussin af de för-

nämsta dryckeskämparna att vara med. Kvinnorna skic-

kades bort, och vi grepo oss an, dryck för dryck, mått för

mått. Kim behöll jag hos mig, och trots Hendrik Hamels

varnande miner sände jag bort honom och de öfriga, sedan

jag först begärt och erhållit logis i palatset i stället för

på värdshuset.

Följande dag genljöd palatset af mitt lof, ty jag hade

lämnat Taiwun och alla hans kämpar snarkande på mat-

torna och själf gått till sängs utan hjälp. Under de svåra

dagar, som sedan kommo, tviflade Taiwnn aldrig på rätt-

mätigheten af mina anspråk på koreansk börd. Endast

en korean, försäkrade han, kunde ha så starkt hufvud.

Palatset var som en hel stad, och vi bodde i ett slags

sommarpaviljong, som var belägen litet afsides. Furste-

rummen voro naturligtvis mina, och Hamel och de öfriga

knotande sjömännen måste nöja sig med hvad som blef

öfver.

Jag kallades till Yunsan, buddhistprästen, som jag har

talat om. Det var första gången han såg mig och jag

honom. Till och med Kim visade han bort, och vi sutto

allena på mjuka mattor i ett skumt rum. Å, en sådan

man och ett sådant Ijushufvud han var, den där Yunsan!

Han försökte riktigt sätta mig på det hala. Han visste

saker och ting om andra länder och ställen, som ingen

i Cho-Sen hade en aning om. Trodde han på min före-

gifna bord? Det kunde jag icke säga, ty hans ansikte

var stelt som en bronsbål.

Hvilka Yunsans tankar voro, det visste endast Yunsan.

Men hos honom, den fattigt klädde, magre prästen, anade

jag den verkliga hemliga makten inom palatset och i

hela Cho-Sen. Jag förstod också af samtalet, att han hade

något slags användning för mina tjänster. Hade den tan-
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ken ingifvits honom af prinsessan Om? Det var en nöt,

som jag gaf Hendrik Hamel att knäcka. Själf visste

jag det inte och frågade ej efter det, ty jag lefde alltid

för stunden och öfverlämnade åt andra att göra uträk-

ningar och bry sin hjärna.

Jag blef också kallad till prinsessan Om och följde

en slätrakad, kattfotad evnuck genom det tysta palatsets

sidogångar till hennes våning. Hon bodde som det anstod

en prinsessa af blodet. Äfven hon hade ett palats för sig

själf med lotusdammar, där det växte skogar af mång-

hundraåriga träd, men som hejdats så i växten, att de

endast räckte mig till midjan. Bronsbryggor, så fina och

luftiga, att de tycktes vara byggda af juvelerare, gingo

öfver hennes liljedammar, och en bambulund skilde hen-

nes palats från hela det öfriga palatset.

Det gick omkring i hufvudet på mig. Fastän bara en

sjöbuss, var jag ingen klåpare i fråga om fruntimmer,

och jag förstod, att det inte bara var af tom nyfikenhet

som hon skickat efter mig. Jag hade hört talas om kär-

lekshistorier mellan drottningar och män af folket, och

jag undrade nu, om det var meningen, att jag skulle

få upplefva något sådant.

Prinsessan Om gjorde ej många omständigheter. Hon
hade sina damer omkring sig, men hon frågade ej mera

efter deras närvaro, än om de varit döda ting. Jag

satt bredvid henne på mjuka mattor, som nästan gjorde

rummet till en säng, och bjöds på vin och sötsaker, som

serverades på små fotshöga bord inlagda med pärlor.

Ja, jag hade ingenting annat att göra än att se in i

hennes ögon . . . men vänta, dra inga förhastade slutsat-

ser. Prinsessan Om var ingen fjolla. Hon var, som sagdt,

af min egen ålder, minst trettio, och tack vare sina år

var hon lugn och behärskad. Hon visste, hvad hon ville.
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Och hon visste, hvad hon inte ville. Det var därför hon

aldrig hade gift sig, ehuru allt det tryck ett asiatiskt

hof kan utöfva hade satts i gång mot henne för att för-

må henne att gifta sig med Chong Mong-ju. Han var en

aflägsen släkting af den stora Min-familjen och själf alls

ingen tok; han fikade så ifrigt efter makten, att han

oroade Yunsan, som ville behålla all makt för sig själf

och hålla palatset och Cho-Sen i ordning och tukt. Det

var alltså Yunsan, som i hemlighet slöt förbund med

prinsessan Om, befriade henne från hennes kusin och an-

vände henne till att klippa kusinens vingar. Men nog

nu om dessa intriger. Det dröjde länge, innan jag för-

stod en tiondel däraf, och då var det hufvudsakligen ge-

nom prinsessan Oms förtroenden* och Hendrik Hamels

slutsatser.

Prinsessan Om var en härlig kvinna. Sådana kvinnor

som hon födas knappt två gånger på hundra år i hela

världen. Eegler eller konvenans hade ingen makt öfver

henne. Eeligionen var för henne en serie af abstraktio-

ner, delvis inlärda af Yunsan, delvis utarbetade af henne

själf. Den vanliga religionen, folkets religion, var enligt

hennes åsikt ett knep för att förmå de trälande millio-

nerna att fortfara med att träla. Hon hade sin egen vilja,

och hon hade ett äkta kvinnligt hjärta. Hon var en skön-

het — ja, en skönhet skulle hon ha varit hvar som helst

i världen. Hennes stora svarta ögon voro hvarken smala

eller sneda på asiatiskt sätt. De voro visserligen långa,

men de sutto rätt, endast med en obetydlig lit^n sned

dragning, som gjorde dem pikanta.

Hon var, som sagdt, ingen fjolla. Hör bara! Medan

jag funderade på den egendomliga situationen, som verk-

ligen kunde innebära faror, bråkade jag min hjärna för

att räkna ut, hur jag skulle kunna uppträda med bibe-
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hållen manlig värdighet. Strax i början af vårt första

sammanträffande råkade jag berätta för henne hvad jag

hade sagt till hela hofvet, att jag var korean och härstam-

made från den gamla släkten Koryn.

»Tyst med det där», sade hon och slog mig lätt på

munnen med sin påfågelssolfjäder, »inga barnsagor här.

Kom ihåg, att för mig är ni förnämare och för mer än

om ni tillhörde släkten Koryn. Ni är . . .»

Hon tystnade, och jag väntade och iakttog, hur det

djärfva uttrycket i hennes ögon växte.

»Ni är en man», if3dlde hon. »Inte ens i drömmen
har jag kunnat föreställa mig, att det fanns en sådan

man som ni i världen.»

Herre Gud, hvad kunde en stackars sjöbuss ta sig till?

Den här i fråga varande sjöbussen, det tillstår jag, rod-

nade genom solbrännan, tills prinsessan Oms ögon brunno

som facklor med oemotståndligt lockande glans och bägge

mina armar slöto sig omkring henne. Hon skrattade för-

föriskt och klappade händerna åt sina damer, och jag

visste, att audiensen var slut för den gången. Jag visste

också, att det skulle bli andra audienser, att det måste bli

andra audienser.

Jag kom tillbaka till Hamel med omtöcknad hjärna.

»Å, den kvinnan!» sade han efter djupa funderingar.

Han såg på mig och suckade af en afund, som man ej

kunde missta sig på. »Det är er muskelstyrka, Adam
Sträng, er tjurhals och ert gula hår. Nåja, nu vet ni,

hvad spelet gäller. Ge er in i leken, och allt .skall bli

bra. Jag skall lära er, hur ni skall sköta spelet.»

Jag reste bort. Visst var jag bara en sjöbuss, men
ändå en man, och jag ville inte ha någon annan att tacka

för mina framgångar hos kvinnor. Hendrik Hamel kunde

kanske vara delägare i Sparivclir, bevandrad i stjärnkun-
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skåp som en äkta sjöman och grundlig kännare af bok-

världen, men i fråga om kvinnor, nej, där ville jag ej

stå efter för honom.

Han smålog på sitt torra sätt och frågade:

»Hvad tycker ni om prinsessan Om?»

»I sådana fall är en sjöman inte så kinkig», svarade

jag undvikande.

»Hvad tycker ni om henne?» upprepade han och bor-

rade i mig sina hvassa små ögon.

»Ganska bra, ja, mer än ganska bra, om ni så vill.»

»Eröfra henne då», befallde han, »och en dag skola vi

få ett fartyg och ta till flykten från detta förbannade

land. Jag skulle vilja ge allt Indiens siden för ett ordent-

ligt kristligt mål mat.»

Han betraktade mig forskande.

»Tror ni, att ni kan vinna henne?» frågade han.

Jag gjorde ett stolt kast på hufvudet vid denna utma-

ning. Han smålog belåtet.

»Men inte för snart», tillrådde han. »Fort och väl

passar aldrig ihop. Gör er rar. Yar snål med edra ynnest-

bevis. Ockra med er tjurhals och ert gula hår och tacka

Gud för att ni har dem, ty de äro mera värda i en

kvinnas ögon än ett dussin filosofers snille.»

Det var underliga, jäktande dagar, de som nu följde,

med sina audienser hos kejsaren, dryckeslag med Taiwun,

konferenser med Yunsan och mina möten med prinsessan

Om. Dessutom satt jag uppe halfva nätterna på Hamels

befallning och inhämtade af Kim alla hofetikettens reg-

ler, Koreas historia och hela raden af gamla och nya gu-

dar, och därtill det karaktäristiska för artigt tal, förnämt

tal och kulisspråk. Aldrig har en sjöman haft så styft

arbete. Jag var en docka — för Yunsan, som behöfde

mig, för Hamel, som skötte hela intrigen — den var ju
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så invecklad, att jag skulle ha drunknat i den på egen

hand. Endast tillsammans med prinsessan Om var jag

en man och icke en docka . . . men ändå . . . när jag tän-

ker tillbaka, har jag mina tvifvel. Jag tror, att prinses-

san Om också lät mig dansa efter sin pipa och endast

hade tagit mig för att tillfredsställa sitt hjärtas lidelse.

Men härvidlag fick hon svar på tal, ty det dröjde ej

länge, förr än hon var mitt hjärtas lidelse, och min vilja

var så stark, att hvarken hennes vilja eller Hendrik

Hamels eller Yunsans kunnat hindra mig från att slå

mina armar om henne.

Jag hade emellertid dragits in i en palatsintrig, som

jag ej kunde loda. Det enda jag förstod var, att den

var riktad mot Chong Mong-ju, prinsessan Oms furstlige

kusin. Jag kunde ej öfverskåda de klickar och de klic-

kar inom klickarna, som förvandlade palatset till en laby-

rint och voro utbredda ända till alla de Sju Kusterna.

Men det bekymrade mig icke. Det öfverlämnade jag åt

Hendrik Hamel. Till honom rapporterade jag allt hvad

som tilldrog sig, då han ej var med mig, och han satt

där med rynkade ögonbryn och redde som en tålig spin-

del upp nätet och spann nya trådar. Som min kammar-

slaf vidhöll han sin rätt att följa mig öfverallt, hvari-

från han endast hindrades då och då af Yunsan. Natur-

ligtvis utestängde jag honom från mina möten med prin-

sessan Om, men berättade honom i stora drag hvad som

tilldrog sig med undantag af ömmare scener, som han

ej hade med att göra.

Jag tror, att Hamel var belåten med att sitta på egen

hand och sköta trådarna i hemlighet. Han var för kall-

blodig för att ej räkna ut, att risken var min. Om
det gick bra för mig, gick det bra för honom. Om jag

råkade i olycka, kunde han kila ut som en vessla. Jag
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är öfvertygad om, att han resonneracle så, men ändå räd-

dade det honom icke till sist, som ni skall få höra.

»Hjälp mig», sade jag till Kim, »och allt hvad ni

önskar skall ni få. Har ni någon önskan?»

»Jag skulle vilja bli befälhafvare öfver Pyeng-Yangs

tigerjägare och sålunda få makten öfver palatsgardet»,

svarade han.

»Vänta», sade jag, »så skall ni få er önskan uppfylld.

Jag lofvar er det.»

Hur det skulle gå till, var mer än jag kunde räkna ut.

Men den, som ingenting har, kan skänka bort hela värl-

den, och jag, som ingenting hade, gjorde Kim till chef

för palatsgardet. Det bästa var, att jag verkligen höll

mitt löfte. Kim fick befälet öfver Tigerjägarna, ehuru

det slutade olyckligt.

Att göra upp planer och intriger öfverlämnade jag åt

Hamel och Yunsan, som voro politiker. Jag var endast

man och älskare, och mitt lif var gladare än deras. Tänk

er själf — en väderbiten, lefnadslustig sjöman, oansvarig,

utan tanke på forntid eller framtid, drickande och ätande

tillsammans med furstliga personer, en prinsessas erkände

älskare och med sådana intelligenser som Hamels och Yun-

sans till att uppgöra alla planer och utföra dem i mitt

ställe.

Mer än en gång anade Yunsan, att någon stod bakom

mig; men då han satte Hamel på prof, visade Hamel

sig vara en dum slaf, tusen gånger mindre intresserad

för statsaffärer och politik än för min hälsa och trefnad

och utgjutande sig i ändlösa klagomål öfver mina dryc-

kestäflingar med Taiwun. Jag tror, att prinsessan Om
anade sanningen, men behöll den för sig själf; hvad

hon älskade var icke intelligens, utan, som Hamel hade

sagt, en tjurhals och en guldhårig man.
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Mycket af hvad som tilldrog sig mellan oss skall jag

inte berätta, fastän prinsessan Om har varit ett älskadt

stoft i många århundraden. Men hon måste få sin vilja

fram, jag likaså, och då en mans och en kvinnas hjärtan

ha samma önskan, må hufvuden falla och kungariken

störta i grus, — de lefva ändå.

Så kom vårt giftermål på tal — å, i början helt tyst,

endast som palatsskvaller i mörka vrår mellan evnucker

och kammartärnor. Men i ett palats smyger sig köks-

sladdret snart ända upp till tronen. Det blef en väldig

uppståndelse. Palatset var Cho-Sens puls, och då palat-

set vacklade, darrade Cho-Sen. Och att palatset vacklade,

hade sina orsaker. Vårt giftermål skulle bli ett slag i

ansiktet på Chong Mong-ju. Han kämpade med en energi,

som Yunsan var förberedd på. Chong Mong-ju uppvig-

lade halfva landets prästerskap, så att de tågade i mils-

långa processioner till palatsets portar och skrämde kej-

saren från vettet.

Men Yunsan stod fast som en klippa. Den andra hälf-

ten af landets prästerskap var hans och därtill alla prä-

ster i de stora städerna t. ex. Keijo, Fusan, Songdo, Pyen-

Yang, Chenampo och Chemulpo. Yunsan och prinsessan

Om hjälptes åt att bearbeta kejsaren. Som hon erkände

för mig efteråt, bestormade hon honom med tårar, hyste-

riska utbrott och hotelser om en skandal, som skulle

komma tronen att vackla. Och till råga på allt förledde

Yunsan kejsaren i det psykologiska ögonblicket till nya

utsväfningar, som han länge planerat,

»Ni måste låta ert hår växa till giftermålsknut», upp-

manade Yunsan mig en dag, och hans allvarliga ögon

glimmade till på ett sätt, som nästan kunde kallas skälm-

aktigt.

Det hade nu aldrig inträffat, att en prinsessa gift sig
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med en sjöman, äfven om han kunnat berömma sig af

att härstamma från den gamla Korynsläkten, eller med en

man utan makt, ämbete eller yttre rangbeteckning. Ett

kejserligt dekret utnämnde mig alltså till prins af Koryn.

Sedan man afrättat den dåvarande guvernören öfver fem

provinser — en anhängare till Chong Mong-ju —, ut-

ropades jag till guvernör öfver sju provinser. I Cho-Sen

är sju en helig siffra. För att denna siffra skulle bli

full, togos två provinser från ett par andra af Chong

Mong-jus anhängare.

Tänk bara, en sjöbuss . . . som tågade norrut på Man-

darinvägen följd af fem hundra soldater och en uppvak-

tande svit! Jag var guvernör öfver sju provinser, där

femtio tusen man väntade mig. Jag var härskare öfver

lif och död och tortyr. Jag hade en skattkammare och

en skattförvaltare för att nu ej tala om ett helt regemente

af skrifvare. Jag väntades också af minst ett tusen skatt-

förvaltare, som prässade ut den sista slanten från det trä-

tande folket.

De sju provinserna utgjordes af gränslandet i norr. Där

bortom låg det nuvarande Mandschuriet, som vi på den

tiden kallade Hong-du's eller »Eödhufvudenas» land.

Dessa voro vilda röfvare, som då och då gingo öfver

Yalu i stora massor och öfversvämmade det norra Cho-

Sen som gräshoppor. Det påstods, att de voro begifna på

kannibalism. Jag vet af erfarenhet, att de voro fruktans-

värda slagskämpar, som ytterst ogärna erkände sig beseg-

rade.

Det blef ett stormigt år. Medan Yunsan och prinsessan

Om i Keijo påskyndade Chong Mong-jus fall, arbetade

jag på att befästa mitt anseende. Naturligtvis var det i

själfva verket Hendrik Hamel, som stod bakom mig, men
jag var den stolta galjonsbilden, som gjorde effekt. Ge-
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nom mig lärde Hamel våra soldater exercis ocli taktik och

strategi. Striden mot Rödhufvudena var förbittrad, och

fastän den räckte i ett helt år, rådde dock vid det årets

slut fred vid den norra gränsen, och på vår sida om

Yalu funnos inga andra Eödhufvuden än sådana, som

måst sätta lifvet till.

Jag vet icke, om denna invasion af Eödhufvuden om-

nämnes i västerlandets historieböcker, men om så är, kan

det ge närmare upplysningar om vid hvilken tid det till-

drog sig, som jag nu ämnar berätta. En annan ledtråd:

när var Hideyoshi shogun öfver Japan? Jag hörde på

min tid berättas om de båda invasioner, som en mans-

ålder tidigare företagits af Hideyoshi genom hjärtat af

Cho-Sen, från Fusan i söder till Pyeng-Yang i norr. Det

var denne Hideyoshi, som skickade tillbaka till Japan

tusentals tunnor insaltade öron och näsor af koreaner,

som stupat i striden. Jag talade med många gubbar och

gummor, som hade åsett drabbningarna och undgått in-

saltningen.

Men låt oss återgå till Keijo och prinsessan Om. Hon

var minsann en kärnkvinna. I fyrtio år var hon min

hustru. Ingen ogillande röst höjdes mot detta giftermål.

Chong Mong-ju, som beröfvats sin makt och lefde i onåd,

hade med grämelse dragit sig tillbaka någonstädes till

kusten långt bort i nordost. Yunsan var envåldsherre. De

ensamma vårdkasarna sände om natten ut sitt fredsbud

öfver landet. Kejsaren blef allt mera knäsvag och sur-

ögd tack vare de infernaliska konster Yunsan lärde ho-

nom. Prinsessan Om och jag hade vunnit det mål våra

hjärtan eftersträfvat. Kim var anförare för palatsgardet.

Kwang Yung-jin, provinsguvernören, som hade »plankat»

och misshandlat oss, då vi nyss lidit skeppsbrott, hade
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jag försatt ur tjänstgöring och förvisat honom för alltid

från Keijo.

Och Johannes Maartens! Disciplin är hårdt inpräntad

hos en sjöman, och trots min n3^a storhet knnde jag

aldrig glömma, att han hade varit min kapten på den

tiden, då vi sökte ett nytt Indien omhord på Sparwehr.

Enligt min första uppgift inför hofvet var han den ende

frie mannen i mitt följe. De andra matroserna, hvilka

betraktades som mina slafvar, kunde ej göra anspråk på

något slags statsämbete. Men det kunde Johannes, och

det gjorde han också. Den sluge gamle räfven! Föga

anade jag hans afsikt, då han bad mig göra honom till

guvernör öfver den lilla ynkliga provinsen Kyong-ju.

Kyong-ju hade ingen rikedom genom fiske eller jordbruk.

Skatterna betäckte knappast indrifningskostnaderna, och

guvernörskapet var föga mer än en tom titel. Provinsen

var i själiva verket en kyrkogård — en helig kyrkogård,

ty på Tabong-berget lågo Sillas gamla konungar begrafna.

Hellre guvernör öfver Kyong-ju än underlydande åt Adam
Sträng, trodde jag att han tänkte, ej heller antog jag,

att det kunde vara något annat än rädsla för att vara

ensam, som föranledde honom att ta med sig fyra af

sjömännen.

Det var två härliga år, som nu följde. Jag styrde mina

sju provinser hufvudsakligast genom fattiga yang-hans,

som Yunsan valt ut åt mig. En inspektion då och då,

iscensatt med pomp och ståt och företagen i prinsessan

Oms sällskap, var allt hvad man begärde af mig. Hon
hade ett sommarpalats vid södra kusten, där vi ofta uppe-

höllo oss. Och så ägnade jag mig åt manliga förströelser.

Jag beskyddade brottarnas idrott och upplifvade bland

adelsmännen konsten att skjuta med båge. Äfven var det

litet tigerjakt i de nordliga bergen.
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Ebb och flod var någonting märkvärdigt i Cho-Sen.

På vår nordöstra kust var skillnaden knappt en fot. På

vår västra kust uppgick ebben ända till sextio fot. Cho-

Sen hade ingen handel, ingen köpenskap med utlandet.

Det fanns ingen trafik utmed den kusten, inga främ-

mande folk skickade sina fartyg dit. Det berodde på lan-

dets isolering sedan urminnes tider. En gång hvart tionde

eller tjugonde år kommo kinesiska ambassadörer, men de

foro öfver land, rundt om Gula hafvet, genom landet

Hong-du och utför Mandarinvägen till Keijo. Denna

rundresa tog ett helt år. Ärendet var att förmå kejsaren

till den tomma ceremonien att erkänna Kinas gamla öfver-

höghet.

Men sedan Hamel länge rufvat öfver sina planer, mog-

nade de till handling och sköto stark fart. Cho-Sen var

ett tillräckligt Indien för honom, om han blott kunde

sköta det rätt. Han anförtrodde mig ej mycket, men då

han började manövrera för att få mig utnämnd till ami-

ral öfver Cho-Sens flotta af djunker och göra flera frå-

gor än vanligt om den kejserliga skattkammarens förva-

ringsställen, kunde jag stafva och lägga ihop.

Jag hade emellertid ingen lust att lämna Cho-Sen annat

än tillsammans med prinsessan Om. Då jag för henne

antydde denna möjlighet, svarade hon mig, där hon låg i

mitt varma famntag, att jag var hennes kung och att

hon skulle följa med, hvart jag begaf mig. Det var, som

ni skall få höra, sanning, ingenting annat än sanning

hon sade.

Det var Yunsans fel, att han låtit Chong Mong-ju

lefva. Men han hade ej vågat annat. Ehuru fallen i

onåd vid hofvet, hade Chong Mong-ju varit för populär

hos prästerna i landsorten. Yunsan hade måst lägga band

på sig, och Chong Mong-ju, som skenbart lefde i butter
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overksamhet vid den nordöstra kusten, hade varit allt utom

sysslolös. Hans utsändningar, hufvudsakligast buddhist-

präster, funnos öfverallt, samlade sig i till och med de

minsta provinsstäderna för att arbeta för honom. Man

måste ha asiatens kalla tålamod för att smida och ut-

föra stora, invecklade sammansvärjningar. Chong Mong-

jus palatskotteri blef mäktigare än Yunsan någonsin kun-

nat föreställa sig. Chong Mong-ju mutade till och med

palatsgardet, Pyeng-Yangs tigerjägare, öfver hvilka Kim
förde befälet. Och medan Yunsan slumrade in, medan

jag ägnade mig åt sport och åt prinsessan Om, medan

Hendrik Hamel spann vidare på sina planer att plundra

den kejserliga skattkammaren och medan Johannes Maar-

tens rufvade öfver sina egna ränker där uppe mellan

Tabong-bergets grafvar, hörde vi ej Chong Mong-jus vul-

kan mullra under oss.

Å, herre Gud, när stormen bröt ut! Det var att gripa

sig an alle man och försöka rädda lifvet. Och det var ej

alla, som räddade lifvet. Sammansvärjningen exploderade

i förtid. Johannes Maartens påskyndade katastrofen, och

hvad han gjorde var alltför förmånligt för Chong Mong-

ju för att han ej skulle begagna sig däraf.

Ty Cho-Sens folk dyrkar fanatiskt sina förfäder, och

den gamle roflystne holländske sjöröfvaren och hans fyra

sjöbussar där uppe i Kyong-ju togo sig helt enkelt för

att plundra de gamla Sillakungarnas grafvar och deras

guldkistor. Dådet föröfvades om natten, och sedan be-

gåfvo de sig på väg ner till hafskusten. Men följande

dag låg en tät dimma öfver landet, och de råkade vilse

och träffade ej på den väntande dj unken, som Johannes

Maartens hade utrustat i hemlighet. Han och hans sjö-

bussar infångades af Yi Sun-sin, ortsdomaren, en af

Chong Mong-jus anhängare. Endast Herman Tromp kom
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undan i dimman och berättade historien för mig långt

fram i tiden.

Ehuru nyheten om helgerånet höll på att sprida sig

öfver Cho-Sen och hälften af de norra provinserna hade

rest sig under sina ledare, sof Keijo och hofvet i den

djupaste okunnighet. På Chong Mong-jus befallning ut-

sände vårdkasarna sitt nattliga fredsbudskap. Natt efter

natt brunno fredsvårdskasarna, medan Chong Mong-jus

hejdukar dag och natt dödade ryttare på alla Cho-Sens

vägar. Det var tur för mig, att jag såg hans budbärare

anlända till Keijo. I skymningen, då jag red ut genom

hufvudstadens stora port, såg jag den tröttridna hästen

stupa och den utmattade ryttaren vackla in genom por-

ten, men jag hade ingen aning om, att denne man förde

med sig mitt öde.

Hans bud gaf signal till palatsrevolution. Jag kom

ej tillbaka förr vid midnatt, och då var allt öfver. Kloc-

kan nio på kvällen satte de sammansvurna sig i besitt-

ning af kejsaren i hans egna rum. De tvingade honom

att kalla till sig alla cheferna för regeringsdepartemen-

ten, och då de infunno sig en i sänder, blefvo de ned-

huggna inför hans ögon. Under tiden gåfvo tigerjägarna

sig ut på eget beråd. Yunsan och Hendrik Hamel blefvo

illa misshandlade med flata klingorna och tagna till

fånga. De sju andra sjömännen undkommo från palat-

set, likaså prinsessan Om. Det lyckades dem tack vare

Kim, som gick i spetsen med svärdet i handen mot sina

egna tigerjägare. De höggo ner honom och trampade på

honom. Olyckligtvis dog han ej af sina sår.

Som en vindstöt under en sommarnatt drog revolutio-

nen — en palatsrevolution naturligtvis — förbi. Chong

Mong-ju hade svingat sig upp i sadeln. Kejsaren sade

ja till allt hvad Chong Mong-ju ville. Cho-Sen förblef
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lugnt, förutom att det häpnade öfver helgerånet mot ko-

nungagrafvarna. Ämbetsmän halshöggos öfverallt och er-

sattes med Chong Mong-jus kreatur; men ingen reste

sig mot dynastien.

Och nu till hvad som hände oss. Johannes Maartens

och hans tre sjömän blefvo, efter att ha offentligt ut-

ställts för att packet i halfva Cho-Sens byar och städer

skulle få spotta på dem, nedgräfda till halsen på den

öppna platsen utanför palatsets portar. Man gaf dem

vatten för att hålla dem vid lif och låta dem längta

efter maten — ångande varm och smaklig och ombytt

för hvarje timme —, som ställdes frestande nära dem. Det

påstods, att gamle Johannes Maartens lefde längst och ej

gaf upp andan förr än efter drygt fjorton dagar.

Kim krossades långsamt till döds, ben för ben och led

för led, af bödelsdrängarna, och det dröjde länge, innan

han dog. Hamel, hvilken Chong Mong-ju anade vara

min tillskyndare — ljöt döden under piskan — han blef

pryglad till döds under Keijo-mobbens jubel. Yunsan

dog som en hjälte. Han höll på att spela ett parti med

fångvaktaren, då kejsarens eller rättare sagdt Chong

Mong-jus handtlangare kom med giftbägaren. »Vänta ett

ögonblick», sade Yunsan. »Xi borde ha bättre folkvett

än att störa en midt i ett parti schack. Jag skall dricka,

så snart partiet är slut.» Och medan budet väntade, af-

slutade Yunsan spelet, vann partiet och tömde sedan bä-

garen.

Man skall vara asiat för att kunna behärska sig,

så att man ägnar hela sitt lif åt en ihär-

dig, hårdnackad hämnd. Det gjorde Chong Mong-

ju, gentemot prinsessan Om och mig. Han krossade

oss icke. Vi blefvo ej tillfångatagna. Prinsessan Om
beröfvades sin rang och man tog ifrån henne allt hvad
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hon ägde. Ett kejserligt dekret utfärdades och anslogs tilj

öch med i Cho-Sens minsta byar, att jag var af Koryn-

släkten och att ingen fick döda mig. Det påbjöds vidare,

att de åtta öfverlefvande sjömännen ej fingo dödas. Ej

heller skulle man få bevisa dem någon ynnest. De skulle

vara biltoga, tiggare på landsvägarna. Och det var hvad

prinsessan Om och jag blefvo, tiggare på landsvägarna.

Det blef en fyrtioårig förföljelse, ty Chong Mong-ju

hatade prinsessan Om och mig in i döden. Det värsta af

allt var, att han förunnades ett långt lif, liksom vi fingo

uthärda ett långt lifs förbannelse. Jag har redan sagt,

att prinsessan Om var en underbar kvinna. Om jag ei

i oändlighet upprepar dessa ord, kan jag ej uttala etfc

lättvist omdöme om henne. Jag har hört, att en för-

näm dam en gång sade till sin älskare: »Ett tält och en

beta bröd med dig». Det var just hvad prinsessan Om
sade till mig. Och hon icke allenast sade det, hon be-

kräftade sina ord med handling, ja mer än så, ty ofta

hade vi ej ens en beta bröd, och många gånger var himlen

vårt tält.

Alla mina ansträngningar att slippa tigga omintet-

gjordes af Chong Mong-ju. I Song-do lefde jag på att

sälja ris till bränsle, och prinsessan Om och jag delade

en koja, som unaer den kalla vintern knappast var bättre

än öppna landsvägen. Men Chong Mong-ju spårade upp

mig, jag blef pryglad och plankad och utkörd pä vägem

Det var en förfärlig vinter, samma vinter då den stac-

kars Vandervoot frös ihjäl på Keijos gator.

I Pyeng-gang blef jag vattenbärare, ty man skall veta,

att denna gamla stad, hvars vallar voro gamla till och med
på kung Davids tid, af folket ansågs vara en kanot och

att det därför skulle vara att dränka staden, om man
gräfde en brunn innanför dess murar. Hela dagen lång

15 — Tvångströjan,
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vandra alltså tusentals kulis med vattenhinkar fastokade

på sina axlar ut genom porten åt floden till och sedan

tillbaka. Jag blef en af dem, tills Chong Mong-ju upp-

täckte mig och jag blef pryglad och plankad och utkörd

på vägen.

Det var alltid det samma. I det aflägsna Wiju blef

jag hundslaktare, dödade djuren offentligt utanför mitt

öppna skjul, skar sönder och upphängde de döda krop-

parna till försäljning, garfvade skinnet under fotgängar-

nas smutsiga fötter, sedan jag först spänt ut dem i gat-

smutsen med insidan uppåt. Men Chong Mong-ju snokade

reda på mig. Jag var färgarebiträde i Pyonhan, guld-

vaskare på Kang-wuns guldfält, repslagare och trådtvin-

nare i Chiksan. Jag flätade halmhattar i Padok, räfsade

hö i Wang-hai, och i Masenpo sålde jag mig till en ris-

odlare och gick dubbelviken och knogade på de öfver-

svämmade fälten för mindre betalning än en kuli fick.

Men ingen ort var så aflägsen, att ej Chong Mong-jus

långa arm räckte dit och grep mig och afstraffade mig

och dref ut mig på tiggarestråten.

Prinsessan Om och jag sökte i två år och funno en

enda rot af bergens vilda ginseng, som af läkarna anses

så sällsynt och dyrbar, att prinsessan Om och jag kunde

ha lefvat i öfverflöd ett helt år på hvad vi fått för en

enda rot. Men då vi skulle sälja den, blefvo vi häktade,

roten konfiskerades, och jag fick mera prygel och satt

längre i plankan än någonsin.

Öfverallt aflade de vandrande medlemmarna af Krä-

mareskrået rapport om mig, mitt kommande och gående

och mina förehafvanden, till Chong Mong-ju i Keijo.

Endast två gånger efter mitt fall mötte jag Chong Mong-

ju ansikte mot ansikte. Den första gången var under en

vild och stormig vinternatt i Kang-wuns bergstrakter.
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För några sparade slantar hade prinsessan Om och jag

köpt oss sofplats i det smutsigaste och kallaste hörnet i

värdhusets enda stora rum. Vi ämnade just börja vår

tarfliga aftonmåltid af bondbönor och vild hvitlök stuf-

vade tillsammans med en slamsa kött af en oxe, som

måste ha dött af ålderdom, då det hördes hästtramp och

bjällerklang utanför. Dörrarna slogos upp, och in trädde

Chong Mong-ju, en personifikation af välbefinnande, rike-

dom och makt, och skakade snön från sin oerhördt dyr-

bara mongoliska päls. Man gjorde plats för honom och

hans många uppvaktande, och där blef rum för alla utan

trängsel. Då råkade han få se mig och prinsessan Om.

»Ohyran där borta i vrån— ut med den», befallde han.

Och hans stalldrängar slogo oss med sina piskor och

drefvo ut oss i stormen. Men vi skulle mötas en gång

till efter många år, som ni skall få höra.

Det fanns ingen räddning. Jag tilläts aldrig att öfver-

skrida den norra gränsen. Aldrig fick jag lof att sätta

min fot på däcket af en sampan. Krämareskråets med-

lemmar förde med sig dessa Chong Mong-jus befallnin-

gar till hvarje by och hvarje människa i Cho-Sen. Jag

var en märkt man.

Ack ja, Cho-Sen, jag känner till alla dina landsvägar

och bergstigar, alla dina städer, den minsta af dina byar.

I fyrtio år strofvade jag svältande omkring, och prin-

sessan Om ströfvade och svälte med mig. Hvad allt ha

vi inte ätit i nödens stund! Kvarlefvor af hundkött,

ruttet och osäljbart, som kastades till oss af hånfulla

slaktare; minari, ett slags vattenkrasse, som vi plockade

i stinkande dypölar; skämda Icimchi, som kunde ha skaf-

fat en bonde kväljningar och som luktade illa på en mils

afstånd. Ja, jag har stulit ben från hundrackor, ploc-

kat tappade riskorn på allmänna landsvägen och under
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kalla nätter tagit ifrån dvärghästar deras ångande bön-

välling.

Det är icke alls underligt, att jag inte dog. Jag uppe-

hölls af två saker: först och främst medvetandet, att

jag hade prinsessan Om vid min sida; för det andra

min fasta tro, att den stund skulle komma, då mina fing-

rar kunde få haka sig fast om Chong Mong-jus strupe.

Alltid bortkörda från Keijos stadsportar, där jag sökte

Chong Mong-ju, vandrade vi vidare år ut och år in, kors

och tvärs genom Cho-Sen, där hvarenda tumsbredd väg

var välbekant för våra sandaler. Vår historia och vi

själfva voro kända öfver hela landet. Det fanns ingen

lefvande varelse, som ej kände till oss och vårt straff.

Kulis och krämare ropade otidigheter till prinsessan Om,

och jag släckte min vrede på deras hårknutar eller i

deras ansikten. Gamla gummor i fjärraa bergsbyar be-

traktade tiggarkvinnan vid min sida, den biltoga prin-

sessan Om, och suckade och skakade på hufvudet, medan

deras ögon fördunklades af tårar. Och det var unga

kvinnor, hvilkas ansiktsuttryck värmdes af medlidande,

då de sågo mina breda axlar, mina blåa ögon och mitt

långa gula hår — jag, som en gång hade varit prins

af Koryn och styresman öfver provinser. Och svärmar af

barn följde oss i hack och häl under hånfulla tillrop

och bombarderade oss med vägsmuts och smutsiga ord.

Bortom Yalu låg den fyrtio mil breda östliga sträcka,

som utgjorde den norra gränsen och gick från haf till

haf. Det var ingen verklig ödemark, utan ett land, som

med flit gjorts ödsligt genom tillämpning af Cho-Sens

isoleringspolitik. På denna fyrtio mils sträcka hade alla

landtgårdar, byar och städer blifvit förstörda. Det var

ett land utan människor, hemsökt af vilda djur och ge-

nomströfvadt af ridande kompanier Tigerjägare, hvilkas
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uppgift var att döda hvarje mänsklig varelse de träf-

fade på. På det hållet kunde vi icke söka vår räddning,

ej heller kunde vi fly sjövägen.

Under årens lopp såg man mina sju kamrater allt

oftare i Fusan. Det låg på den sydöstra kusten, där kli-

matet var mildare. Dessutom låg det närmast Japan.

Öfver de smala sunden, hortom synkretsen, låg vår enda

tillflykt. Japan, som nog besöktes då och då af europe-

iska skepp. Jag tycker mig ännu se dessa sju åldrande

män sitta på Fusans klippor och längta af hela sin själ

bort öfver det haf , där de aldrig mera skulle få beträda

ett däck.

Ibland kommo japanska djunker i sikte, men aldrig

höjde sig ett välbekant toppsegel från gamla Europa öfver

synranden. Åren kommo och gingo, och de sju sjömän-

nen och jag och prinsessan Om lämnade medelåldern

bakom oss för de q begynnande ålderdomen, och vi styrde

allt oftare våra steg till Fusan. Medan åren kommo

och gingo, uraktlät än den ene än den andre att in-

finna sig på den vanliga samlingsplatsen. Hans Amden
var den förste, som dog. Jacob Brinker, som var hans

följeslagare, meddelade oss den nyheten. Jacob Brinker

var den siste af de sju, och han var nära nittio år, då

han dog; han öfverlefde Tromp i knappa två år. Jag

kommer mycket väl ihåg dessa två mot slutet, utslitna och

svaga, i tiggaretrasor, med tiggareskålar, solande sig på

klipporna, berättande gamla historier och gällt kacklande

som små barn. Tromp sladdrade om och omigen om

hur Johannes Maartens och hans sjöbussar plundrade

kungarna på Tabongberget, där de lågo balsamerade i

sina gyllne kistor med en balsamerad flicka på hvardera

sidan, och hur dessa gamla storgubbar föllo samman till
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stoft inom en timme, medan sjömännen svuro och svet-

tades, då de buro på deras tunga kistor.

Gamle Johannes Maartens skulle alldeles säkert ha

kommit undan öfver Gula hafvet med sitt byte, om han

inte förvillat sig i dimman dagen därpå. Den fördömda

dimman! Det gjordes en visa därom, som jag hörde till

min afsky öfverallt i Cho-Sen, så länge jag lefde. Så

här lydde ett par rader:

»Västerlandets tjocka dimma

Rufvar öfver Wheans toppar.»

I fyrtio år var jag tiggare i Cho-Sen. Af de fjorton,

som kastats i land, var jag den ende, som lefde kvar.

Prinsessan Om var af samma kärnvirke, och vi åldrades

tillsammans. Hon var mot slutet en liten hopskrumpen,

tandlös gumma, men ännu var hon den underbara kvin-

nan, och ända till slutet klappade våra hjärtan i samma

takt. För att vara en så gammal man på sjuttio år

hade jag ännu mycken styrka kvar. Mitt ansikte var vitt-

radt, mitt gula hår hade blifvit hvitt, mina breda axlar

hade sjunkit ihop, men ändå hade mina muskler mycket

kvar af sin styrka från sjömanstiden.

Däraf kom det sig, att jag var i stånd att göra hvad

jag nu skall berätta. Det var en vårmorgon på Fusans

klippor, helt nära landsvägen, och prinsessan Om och

jag sutto och värmde oss i solen. Vi voro klädda i våra

tiggartrasor och togo oss inte alltför ståtligt ut i dam-

met, men ändå lyssnade jag hjärtligt skrattande till ett

muntert infall af prinsessan Om, då en skugga föll öfver

oss. Det var Chong Mong-jus stora palankin, buren af

åtta kulis, med ryttare framför och bakom och beskäf-

tiga tjänare på ömse sidor.

Två kejsare, inbördes krig, hungersnöd och ett dussin
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palatsrevolutioner hade kommit och gått, men ännu fanns

Chong Mong-ju kvar, ännu var han den egentlige härska-

ren i Keijo. Han måste ha varit nära åttio år den där

vårmorgonen på klipporna, då han med sin giktbrutna

hand gaf tecken, att man skulle sätta ner hans bärstol,

så att han skulle få se på oss, som han hade straffat i

så lång tid.

»Nu, min kung», hviskade prinsessan Om till mig och

vände sig sedan om för att i gnällande ton tigga en

allmosa af Chong Mong-ju, som hon låtsade sig ej känna

igen.

Och jag förstod hennes tanke. Hade vi icke delat den i

fyrtio år? Och nu hade ändtligen den stund kommit, då

den skulle verkställas. Jag låtsade ej heller känna igen

min fiende, spelade eländigt ålderdomssvag och stultade

genom dammet fram till bärstolen, tiggande om en barm-

härtig allmosa.

Tjänarna ville köra bort mig, men Chong Mong-ju för-

bjöd dem det med pipande, af ålderdom darrande röst.

Han reste sig på sin skälfvande armbåge och drog med

den andra darrande handen sidendraperierna mera i sär.

Hans vissnade gamla ansikte sken af förtjusning, då han

slukade oss med ögonen.

»O, min kung», sade prinsessan Om till mig i sin

gnällande tiggareton, och jag förstod, att i dessa ord låg

all hennes länge bepröfvade kärlek och tro på min upp-

gift.

Och nu steg den röda vreden upp inom mig och ryckte

och slet för att bli fri. Icke underligt, att jag darrade

af ansträngningen att betvinga den. Men denna darrning

togo de lyckligtvis för ålderdomssvaghet. Jag höll fram

min tiggareskål och gnällde ännu mera jämmerligt och

plirade med ögonen för att dölja den blåa eld, som flarn-
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made i dem, det visste jag, och beräknade afståndet och

min styrka, innan jag tog språnget.

Men så sveptes jag in i röda lågor. Det hördes ett fras

och brak af gardiner och gardinstänger och ett skrik af

tjänarna, då mina händer slöto sig omkring Chong Mong-

jus strupe. Bärstolen stöp, och jag visste knappt, hvar

jag var, men mitt tag släppte jag aldrig.

I detta kaos af kuddar och täcken och draperier var det

i början ej många af tjänarnas slag, som träffade mig.

Men snart kommo ryttarna, och deras tunga ridspöknap-

par började hamra på mitt hufvud, medan en massa hän-

der klöste och sleto i mig. Jag var 3^ i hufvudet, men
icke medvetslös, och alldeles öfverl3^cklig med mina fing-

rar inborrade i denna magra och skrumpna gamla hals,

som jag så länge sökt. Slagen fortforo att hagla öfver

mitt hufvud, och jag hade virflande tankar, hvari jag

jämförde mig med en bulldogg, som bitit sig fast, så att

tänderna låst sig. Chong Mong-ju kunde ej undgå mig,

och jag visste, att han var död, innan mörkret som en

dvala sänkte sig öfver mig där på Fusans klippor vid

Gula hafvet.



SEXTONDE KAPITLET.

Då
direktör Atherton tänker på mig, raåste han

känna sig allt utom stolt. Jag har lärt ho-

nom, hvad ande är, förödmjukat honom med

min egen ande, som rest sig osårbar och triumfe-

rande öfver alla marter. Jag sitter här i Folsom,

på mördarafdelningen, och väntar på min afrätt-

ning; direktör Atherton har ännu kvar sitt ämbete

och är kung öfver San Quentin och alla de fördömda

inom dess murar, och ändå vet han innerst inne, att

jag är större än han.

Förgäfves ansträngde direktör Atherton sig att bryta

min ande. Och det fanns utan tvifvel tillfällen, då han

skulle ha varit mycket glad, om jag dött i tvångströjan.

De långa förhören fortsattes alltså. Som han hade sagt

mig och som han nu upprepade många gånger: det gällde

dynamit eller slut på pjäsen.

Gevaldiger Jamie var en veteran i fråga om fängelse-

fasor, men ändå kom det en tid, då han dignade under

den trötthet jag vållade honom och mina öfriga plågo-
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andar. Han blef så förtviflad, att han vågade opponera

sig mot direktören och frånsade sig allt ansvar. Från

den dagen och ända till slutet af min plågotid satte han

aldrig sin fot i de ensamma cellerna.

Ja, och den tid kom, då direktör Atherton blef rädd,

ehuru han fortfor att försöka aftvinga mig hemligheten

om gömstället för den icke existerande dynamiten. För

denna senare åtgärd ingaf Jake Oppenheimer honom en

viss oro. Opp*enheimer var oförskräckt och sade ifrån

hvad han tänkte. Han hade obruten gått igenom alla

deras fängelsehelveien och kunde trotsa dem tack vare

sin öfverlägsna viljekraft. Morrell knackade till mig en

fullständig redogörelse för denna händelse. Jag låg vid det

där tillfället medvetslös i tvångströjan.

»Direktör», hade Oppenheimer sagt, »ni har bitit af

mer än ni kan tugga. Här gäller det inte bara att döda

Standing. Det gäller att döda tre män, ty lika säkert som

ni dödar honom skola Morrell och jag förr eller senare

komma ut, och hvad ni har gjort skall då bli kändt

från den ena ändan af Californien till den andra. Ni

har att välja. Antingen måste ni upphöra med edra

fientligheter mot Standing eller också döda oss alla tre.

Standing är er syndabock. Likaså Morrell och jag. Ni

är ett fegt kräk, och ni har inte kurage att verkställa de

smutsiga slaktarsysslor ni så gärna skulle vilja utföra.»

Oppenheimer fick hundra timmars tvångströja för

detta, och då man tog den af honom, spottade han direk-

tören i ansiktet och fick ytterligare hundra timmar. Då
han befriades den gången, aktade direktören sig för att

vara inne i cellen. Att Oppenheimers ord gjort ett starkt

intryck på honom, är alldeles säkert.

Men det var doktor Jackson, som var ärkefienden. För

honom var jag något nytt, och han var alltid ifrig att
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se, hur mycket mera jag kunde stå ut med, innan jag

blef bruten.

»Han kan stå ut i tjugu dagar», sade han till direk-

tören i min närvaro.

»Ni är efter er tid», inföll jag. »Jag kan stå ut i

fyrtio dagar. Pytt! Jag kan stå ut i hundra, då det

är en sådan som ni, som spänner igen tröjan.» Och

ihågkommande det tålamod, hvarmed jag väntade mina

fyrtio år, innan jag fick greppet om Chong Mong-jus

strupe, tillade jag: »Ni fängelsepatrask vet inte, hvad en

karl är. Ni tro, att en man är skapad efter ert eget

ynkliga beläte. Se på mig, jag är en man. Ni ä' klena

stackare. Jag är er öfverman. Ni kan inte aflocka mig

en jämmer. Det tycker ni är märkvärdigt, för ni vet

hur lätt ni skulle ge hals.»

Å, jag okvädade dem, kallade dem paddyngel, utskott,

helvetespack. Ty jag var öfver dem, oåtkomlig för dem.

De voro slafvar. Jag var en fri ande. Endast min kropp

låg inspärrad där i ensamcell. Jag var inte inspärrad.

Jag hade gjort mig till herre öfver kroppen, hela den

oändliga tidens rymd var min, där kunde jag ströfva

omkring, medan min stackars eländiga kropp, utan att

ens känna några smärtor, låg där i tvångströjan, sken-

bart död.

Mycket af mina äfventyr, knackade jag till mina båda

kamrater. Morrell trodde, ty han hade själf gjort be-

kantskap med »lilla döden». Men Oppenheimer, som var

mycket intresserad af mina berättelser, förblef dock skep-

tiker till det sista. Han uttalade ett naivt och stundom

fullt allvarligt beklagande, att jag ej ägnat mig åt roman-

skrifveri i stället för landtbruksvetenskap.

»Men säg mig», resonerade jag med honom», hvad

vet jag af mig själf om detta Cho-Sen? Jag kan iden-
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tifiera det med hvad som nu för tiden kallas Korea,

och det är ungefär allt. Så långt sträcker sig mitt bok-

liga vetande. Hur skulle jag på grund af mitt nuva-

rande lifs erfarenheter kunna veta något om IcimcTii'? Och

ändå känner jag till kimchi. Det är ett slags surkål.

Då den är skämd, stinker den lång väg. Då jag var

Adam Sträng, åt jag kimchi tusentals gånger. Jag kän-

ner till god himcJii, dålig Itimchi, rutten himchi. Jag

vet, att den bästa himclnn lagas af kvinnorna i Wosan.

Men hur vet jag det? Den kunskapen härrör icke från

min intelligens, Darell Standings intelligens. Den härrör

från Adam Strängs intelligens, som genom åtskilliga

födelser och dödsfall har fortplantat sitt vetande till mig.

Darreli Standing, tillsammans med alla öfriga erfaren-

heter under de mellanliggande existenserna. Förstår du

inte det, Jake? På det sättet bli människor till och

utvecklar själen sig.»

»Å prat», knackade han tillbaka med de raska, myn-

diga tag jag kände så väl till. »Hör nu på hvad din

onkel säger. Jag är Jake Oppenheimer. Jag har alltid

varit Jake Oppenheimer. Jag har ingen annan prisse

inombords. Hvad jag vet, det vet jag som Jake Oppen-

heimer. Nå, hvad vet jag? Jag skall säga dig en sak.

Jag känner till IcimcJii. Kimchi är ett slags surkål, som

växer i ett land fordom kalladt Cho-Sen. Kvinnorna i

Wosan laga den bästa IcimchCn, och då JiimcJiCn är rut-

ten, stinker den lång väg. Blanda dig inte i det här. Ed.

Vänta, tills jag har fått professorn fast. — Nå, pro-

fessor, hur kan jag veta allt detta om kimchi? Det här-

rör inte från min intelligens.»

»Nej, men det finns där», triumferade jag. »Jag har

praktiserat dit det.»
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»All rigKt, min gosse lilla. Nå, hvem har praktiserat

in det i din intelligens?»

»Adam Sträng.»

»Kommer aldrig i fråga. Adam Sträng är en fantasi.

Du har läst det någonstädes.»

»Aldrig», bedyrade jag. »Det lilla jag har läst om

Korea är krigskorrespondenserna under japansk-ryska

kriget.»

»Kommer du ihåg allt hvad du läste?» frågade Oppen-

heimer.

»Nej.»

»Har du glömt somligt?»

»Ja, men ...»

»Tack, mer behöfver jag inte veta», afbröt han likt

en domare, som tvärt slutar ett korsförhör, sedan han af-

lockat ett vittne ett viktigt medgifvande.

Det var omöjligt att öfvertyga Oppenheimer om min

uppriktighet. Han vidhöll, att jag hittade på det så

småningom, men han komplimenterade mig för min s. k.

»följetong», och då jag var fri från tvångströjan, tiggde

och bad han oupphörligt, att jag skulle föredra några

flera kapitel.

»Seså, professor, sluta nu med de där lärda dumheter-

na», afbröt han Ed Morrells och mina filosofiska dis-

kussioner, »och berätta oss litet mera om de där danser-

skorna och sjömännen. Apropå, medan du är i farten,

kan du gärna tala om, hur det gick med prinsessan Om,

sedan hennes grofhuggare till man hade strypt det gamla

gubbkräket och själf kolat vippen.»

Hur ofta har jag inte sagt, att formen går under.

Låt mig upprepa det ännu en gång. Formen går under.

Materien har intet minne. Endast själen minnes. Här

i fängelsecellen, efter så många århundraden, lefde min-
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net af prinsessan Om och Chong Mong-ju ännu kvar i

min själ, öfverflyttades af mig till Jake Oppenheimers

själ och väcktes nu af honom till nytt lif i min själ

genom detta yttrande på slangspråk. Och nu, min läsare,

har jag meddelat det till din själ. Försök att utplåna det

ur din själ. Det kan du inte. Så länge du lefver skall

hvad jag har berättat dig dröja kvar i ditt medvetande.

Det enda, som äger bestånd, är själen. Materien fluk-

tuerar, kristalliserar sig, fluktuerar igen, och former

upprepas aldrig. Formerna upplösa sig i det eviga intet,

hvarifrån det ej finns någon återvändo. Formen är ett

sken och den förflyktigas, liksom prinsessan Oms och

Chong Mong-jus kroppar förflyktigades. Men minnet af

dem lefver kvar, skall alltid lefva kvar, så länge det finns

några själar, och själarna äro oförstörbara.

»Så mycket är klart som korfspad», lydde Oppenhei-

mers slutkritik af Adam Strängs historia. »Och det är,

att du har hållit mera till i kineskvarterens ruskiga

nästen än som är bra för en respektabel universitets-

professor. Jag förmodar det är därför du har hamnat

här.»

Innan jag återtar berättelsen om mina äfventyr, måste

jag tala om något egendomligt, som tilldrog sig i våra

celler. Det är märkvärdigt på två sätt. Det visar den

där gatpojken Jake Oppenheimers förvånande intelligens,

och det är i och för sig ett öfvertygande bevis på sannin-

gen af hvad jag upplefde, då jag befann mig i tvångs-

tröjtrance.

»Säg mig, professor», knackade Oppenheimer en dag

till mig, »då du drog den där Stranghistorien, minns

jag att du nämnde, att du spelade schack med den där

kungliga suggfoten, kejsarens bror. Var det schackspe-

let likadant som vårt?»
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o^aturligtvis måste jag svara, att jag inte visste det,

att jag inte kom ihåg detaljerna, sedan jag åter kommit

i mitt normala tillstånd. Och naturligtvis skrattade han

godmiodjgt åt mig och kallade mig en skojare. Men jag

kom tydligt ihåg, att jag under min Adam Stranghistoria

ofta hade spelat schack. Det förargliga var, att så snart

jag åter kom till medvetande i ensamcellen, bleknade

oviktiga och invecklade detaljer bort ur mitt minne.

Man måste komma ihåg, att jag för bekvämlighets

skull har samlat mina afbrutna och upprepade tvångs-

tröjupplefvelser till sammanhängande och följ riktiga be-

rättelser. Jag visste aldrig på förhand, hvart mina strof

-

tåg tillbaka i tiden skulle föra mig. Jag har till exem-

pel tjogtals olika gånger återvändt till Jesse Fancher i

vagnlägret på Bergängarna. Under en enda tiodagars-

pers i tvångströjan har jag gått tillbaka från lif till lif

och ofta hoppat öfver hela serier af existenser, som jag

vid andra tillfällen har genomgått, tillbaka till förhisto-

riska tider, till perioder, då civilisationen ännu ej börjat.

Jag föresatte mig alltså att, då jag nästa gång kom
tillbaka från mina Adam Strang-upplefvelser, genast

då jag återfick medvetandet koncentrera mig på de min-

nen jag kunde ha fört med mig af schackspel. Jag må-

ste underkasta mig Oppenheimers gyckel en hel månad,

innan detta inträffade. Men så snart jag kom ur tvångs-

tröjan och cirkulationen återtagit sin gång, började jag

knacka till honom.

Jag lärde nu Oppenheimer det schackspel, som Adam
Sträng hade roat sig med i Cho-Sen för flera hundra år

sedan. Det var olikt västerlandets schack, men måste

ändå i grunden vara det samma; de kunna spåras till-

baka till ett gemensamt ursprung, förmodligen Indien.

I stället för våra sextiofyra rutor har schackbrädet åttio-



240

en. Vi ha åtta bönder på en sida, de ha nio, och ehuru

rörelserna äro på liknande sätt begränsade, är principen

dock en annan.

I Cho-Sens spel finns det tjugu pjäser och bönder mot

våra sexlon, och de äro uppställda i tre rader i stället

för två. I främsta ledet stå alltså nio bönder, i den mel-

lersta raden stå två pjäser, som likna våra torn, och i

den bortersta raden står kungen i midten, flankerad på

hvardera sidan af »guldmynt», »silfvermynt», »rid-

dare» och »spjut». Jag vill påpeka, att det i Cho-Sens

schackspel ej finns någon drottning. En annan viktig

olikhet är, att en slagen pjäs eller bonde ej försvinner

från schackbrädet. Den blir eröfrarens egendom och in-

går sedan bland dennes trupper.

Nå, jag lärde Oppenheimer detta spel — någonting be-

tydligt svårare än vårt eget schackspel, som man måste

medge, då man besinnar, att pjäserna kunna tagas och

tagas tillbaka och fortfarande användas i spelet. De en-

samma cellerna äro icke uppvärmda. Det skulle vara

syndigt att försvara en fånge mot elementens bistra an-

grepp. Upptagna af vårt Cho-Sens-spel glömde Oppen-

heimer och jag mången ruskig dag den bitande vinter-

kylan.

Men det var ej möjligt att öfvertyga honom, att jag

verkligen fört detta spel med mig till San Quentin ge-

nom århundraden. Han vidhöll, att jag måste ha läst

om det någonstädes, och fastän jag hade glömt hvad jag

läst, fanns innehållet däraf ännu kvar i mitt minne,

färdigt att ingå i mina trancedrömmar. Han använde

sålunda psykologiens läror och termer som vapen mot

mig.

»Hvad hindrar dig från att hitta på sådant själf i

din ensamcell?» lydde hans nästa hypotes. »Har inte Ed
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hittat på knackningen? Och hålla inte du och jag allt-

jämt på med att förbättra hans system? Där fick jag

dig fast, min gustig junker. Du har hittat på det. Så

att säga tagit patent på det. Jag kommer ihåg, att när

jag var springpojke, hittade en prisse på något fåneri,

som kallades krickric och förtjänade millioner på det.»

»Det finns intet patent på detta», svarade jag. »Asia-

terna ha troligen spelat det här spelet i tusentals år. Vill

du inte tro mig, då jag bedyrar, att jag inte har hittat

på det själf?»

»Då måste du ha läst om det eller sett kineserna spela

det i någon af de där spelhålorna där du alltid höll till»,

var hans sista ord.

Men jag får ändå sista ordet. Det finns en japansk

mördare här i Folsom — eller fanns, ty han blef afrättad

i förra veckan. Jag har talat med honom om saken, och

det spel Adam Sträng spelade och som jag lärde Oppen-

heimer befanns vara nästan alldeles likt det japanska

spelet. De likna hvarandra betydligt mera än hvart och

ett af dem liknar det västerländska schackspelet.

Ifl — Tvångströjan.



SJUTTONDE KAPITLET.

Du minns, läsare, från början af denna berättelse, att

jag som liten bondgosse i Minnesota såg på foto-

grafier från det Heliga landet och kände igen

platser och utpekade förändringar, som dessa platser un-

dergått. Du minns också, att jag, då jag skildrade de

spetälskas botande, som jag hade bevittnat, berättade

missionären, att jag var en stor karl med ett stort svärd,

som satt på hästryggen och såg på.

Denna händelse från min barndom var endast »en skim-

rande sky, som dröjt sig kvar», enligt Words^orths ut-

tryck. Jag, lille Darrell Standing, hade ej kommit till

världen utan ett enda minne. Men dessa hågkomster

af andra tider och orter, som döko upp till ytan af mitt

barnsliga medvetande, bleknade snart bort. Det gick som

det vanligen brukar gå med barn, fängelsets skuggor

slöto sig samman omkring mig, och jag mindes ej längre

mitt kraftmättade förflutna. Hvarje af kvinna född man
har ett sådant väldigt förflutet som mitt. Högst få af

kvinnor födda män ha haft den turen att få genomlida

år i ensamcell och tvångströja. Den turen hade jag. Jag
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sattes i stånd att åter väcka mina minnen till lif, och

bland annat mindes jag den tid, då jag satt på hästryg-

gen och såg de spetälska botas.

Mitt namn var Eagnar Lodbrok. Jag var verkligen

en stor man. Jag var halfva hufvudet längre än romarne

i min legion. Men det var först längre fram, efter min

resa från Alexandria till Jerusalem, som jag fick befälet

öfver en legion. Det var ett händelserikt lif. Om jag i

åratal skref bok på bok, skulle jag ej kunna redogöra för

allt. Jag skall därför vara kortfattad och endast antyda

början af detta lif.

Nu är allt klart och skarpt utom själfva början. Jag

kände aldrig min mor. Man har sagt mig, att jag föd-

des under en storm på ett drakskepp i Nordsjön af en

fången kvinna, efter ett sjöslag och en plundring af en

kustfästning. Jag har aldrig hört min mors namn. Hon

dog, då stormen rasade som värst. Hon hörde till nord-

danskarnas folk, berättade mig gamle Lingaard. Han
talade om mycket, som jag var för ung att komma ihåg,

men litet kunde han ändå säga mig. Ett sjöslag och en

stormning, strid och plundring och brand, flykten utåt

hafvet på de långa skeppen för att slippa undan att hug-

gas ned på klipporna, en mördande kamp mot de iskalla,

anstormande vågorna — hvem kunde då lägga märke

till eller veta något om en främmande kvinna i hennes

sista stund, då hennes fötter utan återvändo slagit in

på dödens väg? Många dogo. Männen lade endast märke

till de lefvande kvinnorna, icke till de döda.

Skarpt inpräglade i min barndoms fantasi äro hän-

delserna omedelbart efter min födelse, så som de berät-

tades mig af gamle Lingaard. Lingaard, som var för

gammal att arbeta vid årorna, hade varit fältskär, upp-

syningsman och vårdare för fångarna, som lågo samman-
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packade i det öppna midskeppet. Jag kom alltså till värl-

den under en storm, och de salta vågorna stänkte sitt

skum på mig.

Jag var icke många timmar gammal, då Tostig Lod-

brok först fick syn på mig. Hans var det smala skep-

pet, och hans voro de sju andra skeppen, som hade före-

tagit anfallet, tagit till flykten och arbetat sig genom

stormen. Tostig Lodbrok kallades också Muspell eller

»Den brinnande», emedan han alltid lågade af vrede. Tap-

per var han, och grym var han, utan något medlidsamt

hjärta i sitt breda bröst. Innan stridssvetten torkat på

honom, där han stod stödd på sin yxa, åt han upp Ngruns

hjärta efter slaget vid Hasfarth. Hetsad af vansinnig

vrede sålde han sin son Garulf till träl hos jutarna. Jag

minns, hur han under Brunanbuhrs sotiga takbjälkar bru-

kade befalla fram Guthlafs skalle till dryckesbägare.

Kryddadt vin ville han ej dricka ur någon annan bägare

än Guthlafs skalle.

Och till honom bar gamle Lingaard fram mig på det

gungande däcket, sedan stormen lagt sig. Jag var endast

några timmar gammal, naken och insvept i ett varg-

skinn stelt af hafssalt. Jag var mycket liten, eftersom

jag var född för tidigt.

»Åhå, en dvärg!» utbrast Tostig och tog en halftömd

stånka mjöd från sina läppar för att se på mig.

Dagen var bitande kall, men det sägs, att han ryckte

mig naken upp ur vargskinnet och svängde mig af och an

i blåsten med min fot mellan tummen och pekfingret.

»En löja! En räka! En hafslus!» ropade han. Och

han ämnade krossa mig mellan tummen och pekfingret,

hvilka bägge, efter hvad Lingaard påstod, voro gröfre

än mitt ben.

Men så fick han ett annat infall.
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»Pysslingen är törstig. Låt honom dricka.»

Och därmed körde han ner mitt hufvud i mjödstånkan.

Och jag skulle väl ha drunknat i denna männens dryck

— jag, som aldrig fått göra bekantskap med min mors

bröst under den korta stund jag hade lefvat —, om

inte Lingaard hade varit. Men då han ryckte upp mig

ur mjödet, slog Tostig Lodbrok omkull honom i sitt

raseri. Vi ramlade omkull på däcket, och de stora björn-

hundarna, som tillfångatagits under den nyss utkämpade

striden med norddanskarna, kastade sig öfver oss.

»Hoho!» skrek Tostig Lodbrok, då den gamle man-

nen och jag och vargskinnet angrepos af hundarna.

Men Lingaard reste sig upp, räddade mig, men lämnade

vargskinnet i sticket åt hundarna.

Tostig Lodbrok afslutade -sin måltid och betraktade

mig, medan Lingaard hade bättre förstånd än att tigga

om skonsamhet, där ingen skonsamhet fanns.

»En sådan tummeliten!» sade Tostig. »Vid Odin, nord-

danskarnas kvinnor äro ett ynkligt släkte. De föda dvär-

gar, inte män! Hvad duger den där tingesten till? Han
kommer aldrig att bli en man. Hör på, Lingaard, låt

honom växa upp till munskänk i Brunanbuhr. Och håll

ett öga på hundarna, så att de inte af misstag slafsa

honom i sig bland de andra köttslamsorna från bordet.»

Ingen kvinna tog vård om mig. Gamle Lingaard var

min sköterska, och min barnkammare var gungande däck

och männens tramp och stamp i strid eller storm. Hur
jag kunde öfverlefva min ynkliga barndom, det vete

Gud. Jag måste ha blifvit född som en varelse af järn

i en järnålder, ty lefva gjorde jag, och jag beslog Tostig

med osanning, då han spått, att jag skulle bli en dvärg.

Jag växte högre än alla bägare och stånkor, och snart

kunde han ej doppa mig till hälften i sitt mjöd. Det var
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annars ett af hans käraste påhitt. Det var ett slags rå

humor, som han ansåg för ett utslag af fin kvickhet.

Mina första minnen äro Tostig Lodbroks drakskepp och

kämpar och Brunanbuhrs festsal, då våra båtar lågo upp-

dragna på stranden af den frusna fjorden. Ty jag blef

munskänk, och bland mina tidigaste minnen är att jag

tultade med Guthlafs vinfyllda skalle upp till den öfre

bordsändan, där Tostig satt och skränade upp mot tak-

bjälkarna. Allesamman voro som galna, men det tycktes

mig vara det normala sättet att lefva, ty jag kände ju

ej till något annat. De voro snara till vrede och slags-

mål. Deras tankar voro vilda, likaså deras sätt att äta

och dricka. Och jag blef lik dem. Hurudan skulle jag

väl annars ha blifvit, jag som var munskänksgosse bland

dessa skränande drinkare och dessa skalder, som sjöngo

om Hialli och den tappre Högni och Niflungens guld

och Gudruns hämnd på Atli, då hon gaf honom hans

och hennes barns hjärtan att äta, medan striden sopade

bänkarna tomma, ref ner de från söderns kuster röfvade

bonaderna och beströdde festsalens golf med lik.

Å, jag hade också ett anlag för raseri, väl närdt i en

sådan skola. Jag var endast åtta år, då jag visade tän-

derna vid ett dryckeslag mellan Brunanbuhrs män och

jutarna, hvilka kommo som vänner med sin jarl Agard

på hans tre långskepp. Jag stod bakom Tostig Lodbrok

och höll Guthlafs skalle, som ångade och doftade af det

heta, kryddade vinet. Och jag väntade på att Tostig

skulle få ösa ur sig sina vilda smädelser mot de nord-

danska männen. Men ännu rasade han och ännu vän-

tade jag, men så hämtade han andan för att lika ursin-

nigt anfalla de norddanska kvinnorna. Då kom jag ihåg

min norddanska mor, och raseriet lågade rödt i mina

ögon, och jag slog till honom med Guthlafs skalle, så
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att han vardt blöt och bländad af vinet och svedd af

dess hetta. Och då han raglade upp utan att kunna se

något och slog med sina stora famlande händer genom

luften efter mig, då rusade jag fram och stack honom tre

gånger med dolken i underlifvet, låret och bakdelen, ty

högre räckte jag icke på den väldige jätten.

Och Jarl Agard drog sitt svärd, och hans jutar sam-

lade sig omkring honom, då han ropade:

»En björnunge! En björnunge! Vid Odin, låt björn-

ungen slåss!»

Och under Brunanbuhrs ekande tak kämpade den

norddanske lille munskänken med den väldige Lodbrok.

Och då jag slungades, sanslös och hufvudyr, ut öfver

halfva bordet, så att min flygande kropp slog omkull

bägare och stånkor, skrek Lodbrok befallande:

»Ut med honom! Kasta honom for hundarna!»

Men jarlen ville ej veta af detta och klappade Lodbrok

på axeln och bad att få mig som vänskapsgåfva.

Och söderut for jag på Jarl Agards skepp, då isen

dref ut ur fjorden. Jag blef munskänk och väpnare hos

honom och kallades Eagnar Lodbrok i brist på annat

namn. Agards land var grannland till frisernas och ett

dystert, flackt land med dimma och kärr var det. Jag

var hos honom i tre år, till hans död, alltid bakom hans

rygg, antingen han jagade vargar i myren eller drack

i den stora salen, där Elgiva, hans unga hustru, ofta satt

tillsammans med sina kvinnor. Jag följde med Agard

på ett krigståg till södern med hans skepp utmed hvad

som nu skuJle kallas Frankrikes kust, och där fick jag

veta, att södern hade varmare årstider och mildare kli-

mat och kvinnor.

Men vi förde Agard tillbaka sårad till döds och lång-

samt döende. Vi brände hans lik på ett stort bål, och
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Elgiva satt bredvid honom i sitt gyllne bröstharnesk och

sjöng. Och där voro husträlar i gyllne halskedjor, som

brändes tillsammans med henne, och nio trälinnor och

åtta manliga engelska slafvar, som voro af ädel börd och

tillfångatagna i strid. Och där voro jaktfalkar, som brän-

des, och de båda falkenerare-gossarna brändes jämte sina

fåglar.

Men jag, munskänken, Eagnar Lodbrok, brändes icke.

Jag var elfva år och oförfärad och hade aldrig burit

väfda kläder på min kropp. Och då lågorna slogo upp

och Elgiva sjöng sin dödssång och trälar och trälinnor

skreko, att de icke ville dö, slet jag mina bojor och sprang

bort till myren, ännu med slafmärket, den gyllne ked-

jan, om min hals ... jag var ju inte för mer än hun-

darna, som man släppt lösa för att bita ihjäl mig.

I morasen uppehöllo sig vilda, herrelösa män, flyktade

trälar och biltoga, som man höll jakt på för roskull, lik-

som man jagade vargar.

I tre år visste jag hvarken af tak öfver hufvudet eller

eldstad, och jag blef hård som is och skulle ha stulit

en kvinna från jutarna, om icke friserna olyckligtvis

hade tagit mig till fånga efter att ha hållit jakt på

mig i två dagar. Hos dem beröfvades jag min gyllne

halskedja och såldes för två hundra varghundar till sach-

saren Edwy, som satte på mig en halskedja af järn och

sedan skänkte bort mig och fem andra trälar till Athel

i Ostangeln. Där var jag träl och kämpe, tills jag under

ett plundringståg öster om våra gränser råkade vilse och

blef såld till hunnerna och var svinaherde, tills jag rymde

söderut till de stora skogarna och blef upptagen som fri

man bland teutonerna, hvilka voro många, men lefde i

små stammar och drogo sig söderut för de framryckande

hunnerna.
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Och upp från söder till de stora skogarna kommo ro-

marna, allesamman krigare, som trängde oss tillbaka mot

hunnerna. Det var en trängsel af folkstammar af brist

på utrymme, och vi lärde romarna att strida, ehuru vi

också sanningen att säga mottogo många sådana lärdomar

af dem.

Men alltid kom jag ihåg söderlandets sol, som jag

sett från Agards skepp, och det var mitt öde att under

detta teutonernas tåg söderut bli tillfångatagen af romar-

na och förd till ha fvet, som jag ej hade sett, sedan jag

råkade vilse från Ostangeln. Man gjorde mig till rodd-

slaf på galejorna, och det var som roddslaf jag slutligen

kom till Eom.

Det är en alldeles för lång historia, hur jag blef en

fri man, medborgare och soldat och hur jag vid trettio

års ålder for till Alexandria och från Alexandria till

Jerusalem. Men hvad jag har berättat alltifrån den tiden,

då Tostig Lodbrok döpte mig i mjödstånkan, har jag måst

tala om för att man skall förstå, hvad slags man det

var, som red in genom Jaffaporten och drog allas ögon

till sig.

De kunde gärna spärra upp ögonen. Dessa romare och

judar voro mera småväxta och spensliga, och en så ljus-

lett man som jag hade de aldrig förr sett. Utmed de

trånga gatorna stodo de bara och stirrade på denne Ijus-

hårige man från norden — eller hvarifrån han nu kom.

Alla Pilati trupper voro legosoldater utom en hand-

full romare i palatset och de tjugu romare, som redo med

mig. Jag har ofta funnit, att legosoldater voro duktiga

krigare, men aldrig så pålitliga som romarna. De voro

sannerligen bättre kämpar hela året om än vi nordmän,

som kämpade väldigt och slöade väldigt dessemellan. Eo-

marna voro oföränderligt ståndaktiga och pålitliga.
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Där var en kvinna från Antipas' hof, som var väninna

till Pilati' hustru och som jag träffade hos Pilatus samma

kväll jag kom. Jag kallar henne Mirjam, ty under det

namnet älskade jag henne. Om det endast vore svårt

att skildra kvinnornas tjusning, skulle jag ändå skildra

Mirjam. Men hur skall man kunna skildra känslor i

ord? Kvinnans tjusning är höjd öfver alla ord. Den är

något helt annat än förnimmelse, som kulminerar i för-

nuft, ty den uppstår af sensation och kulminerar i känsla,

som ej är något annat än en ytterligt stegrad sensation.

1 allmänhet taget har hvilken kvinna som helst ett

hehag för hvilken man som helst. Då detta hehag får

en alldeles särskild karaktär, kalla vi det kärlek. Mir-

jam hade denna särskilda tjusning för mig. Jag hade i

själfva verket min andel i hennes tjusning. Hälften däraf

var min egen manlighet, som ilade henne till mötes med

öppna armar och gjorde henne så mycket mera begärlig

för mig.

Mirjam var en stor kvinna. Jag använder det ordet med

flit. Hon var finlemmad, imponerande, resligare och

mera formfulländad än de flesta judiska kvinnor. Hon
var aristokrat till sin sociala ställning, och hon var

aristokrat af naturen. Allt hvad hon gjorde var stor-

stiladt och ädelt. Hon hade intelligens, hon hade kvick-

het och framför allt hade hon kvinnlighet. Som ni skall

få se, var det hennes kvinnlighet, som till sist förde henne

och mig i fördärfvet. Hon var mörklagd, med olivfärgad

hy och ovalt ansikte; hennes hår var blåsvar t, och hen-

nes ögon voro som två svarta källor. Aldrig hade mera

afgjorda typer af blond och brunett mötts som man och

kvinna än hon och jag.

Och vi möttes genast. Det var ingen själfgranskning,

ingen väntan, ingen tvekan för att vi skulle öfvertyga oss.
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Hon var min i samma ögonblick jag såg henne. Och

på samma sätt visste hon, att jag tillhörde henne, jag

framför alla andra män. Jag gick fram till henne. Hon

reste sig hälft från sin stol, som om hon dragits till mig.

Och sedan sägo vi med alla våra ögon, blåa och svarta,

så att Pilati hustru, en mager, exalterad kvinna, brast i

nervöst skratt. Och medan jag bugade mig för henne

och hälsade, tyckte jag mig se, att Pilatus gaf Mirjam

en menande blick, som om han velat säga: »Har jag

sagt för mycket om honom?» Ty Sulpicius Qvirinus, lega-

ter i Syrien, hade förberedt honom på min ankomst. Pila-

tus och jag hade för öfrigt känt hvarandra, innan han

någonsin for ut för att bli ståthållare öfver den semi-

tiska vulkanen Jerusalem.

Vi talades mycket vid den kvällen, i synnerhet Pila-

tus, som i detalj skildrade de lokala förhållandena och

som tycktes känna sig ensam och gärna vilja dela sin

oro med någon och till och med be om råd. Pilatus var

af den solida romerska typen med tillräcklig fantasi för

att kunna på ett klokt sätt genomdrifva Eoms järnhårda

politik och icke synnerligen fallen för att ta illa vid sig

under tryckande förhållanden.

Men den kvällen var det tydligt, att han var bekymrad.

Judarna hade gjort honom nervös. De voro för vulka-

niska, spasmodiska, obehärskade. Dessutom voro de listi-

ga. Romarna hade ett öppet och rättframt sätt att gå

till väga, hvad det än gällde. Judarna nalkades aldrig

någonting direkt, utan baklänges, då de tvingades fram

med våld. Lämnade på egen hand nalkades de alltid in-

direkt. Pilatus förklarade, att hans retlighet berodde på

den omständigheten, att judarna alltid intrigerade för

att göra honom och därigenom Rom till sitt verktyg i

fråga om deras religiösa tvister. Jag visste mycket väl.
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att Rom aldrig lade sig i de underkufvade folkens religiösa

förhållanden, men judarna bragte alltid förvirring i tvi-

stefrågorna och gåfvo rent opolitiska tilldragelser en poli-

tisk färg.

Pilatus blef helt vältalig, då han skildrade de olika

sekterna och de fanatiska revolter och uppträden, som

ständigt förekommo.

»Lodbrok», sade han, »man kan aldrig veta, när en

af deras små sommarskyar förvandlar sig till ett oväder

med åska och blixt, som dundrar och Ijungar rundt om-

kring en. Jag är här för att upprätthålla ordning och

lugn. Trots mina bemödanden göra de staden till

ett riktigt getingbo. Jag ville långt hellre regera öfver

schyter eller vilda britter än öfver dessa människor, som

aldrig äro sams om sin gud. Just nu finns det en man

uppe i norr, en fiskare, som har blifvit predikant och

undergörare, och han kan hvilken stund som helst sätta

hela landet i jäsning, så att jag blir återkallad till Rom.»

Det var det första jag hörde om den man, som kalla-

des Jesus, och jag lade föga märke till det den gången.

Icke förr än efteråt kom jag ihåg honom, då den lilla

sommarskyn hade förvandlats till ett fulladdadt åskmoln.

»Jag har inhämtat underrättelser om honom», fortfor

Pilatus. »Han är ingen politiker, det är alldeles säkert.

Men hvem vet, om inte Caiaphas — och Hanan bakom

honom — kunna förvandla denne fiskare till en poli-

tisk törntagg att stinga Rom med och störta mig i för-

därfvet?»

»Den där Caiaphas är ju öfverstepräst, har jag hört,

men hvem är Hanan?» frågade jag.

»Den verklige öfversteprästen, en listig räf», förklarade

Pilatus. »Caiaphas utnämndes af Gratus, men Caiaphas

är Hanans skugga och verktyg.»
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»De ha aldrig förlåtit dig den där lilla historien med

votivskÖldarna», retades Mirjam.

Som om man rört vid hans ömtåligaste sträng, bör-

jade Pilatus nu tala vidt och bredt om denna episod,

som i början inte hade varit något annat än en episod,

men ändå varit nära att bringa honom på fall. Han

hade i all oskuld utanför sitt palats satt upp två sköl-

dar med votivinskriptioner. Innan den därpå följande

stormen, som bröt ut öfver hans hufvud, hade gått öfver,

hade judarna skickat in sina klagomål till Tiberius, som

gillade dem och gaf Pilatus en uppsträckning.

Jag var glad, då jag litet senare kunde få tala med

Mirjam. Pilati hustru hade fått tillfälle att tala med

mig om henne. Hon var af gammal kunglig släkt. Hen-

nes syster var gemål till Philippus, tetrark öfver Gauloni-

tis och Batansea. Denne Philippus var bror till Antipas, te-

trark öfver Galigea och Persea, och båda voro söner till

Herodes, som af judarna kallades »den store». Mirjam

var, efter hvad jag kunde förstå, hemmastadd vid bägge

dessa hof och hörde själf till släkten. Då hon var flicka,

hade hon blifvit trolofvad med Archelaus, som då var

tetrark i Jerusalem. Hon hade själf ganska stor förmö-

genhet, så att för den sakens skull hade hon icke be-

höft gifta sig. Därtill hade hon sin egen vilja och var

troligen ej lätt att göra till lags i en så viktig fråga

som valet af make.

Det måste ha legat i luften, som vi inandades, ty Mir-

jam och jag kommo genast att tala om religion. Den

tidens judar vurmade visst lika mycket för religion som

vi för att slåss och lefva godt. Under hela den tid jag

tillbragte i landet surrade mina öron oupphörligt af änd-

lösa diskussioner om lif och död och om Guds lag. Pila-

tus för sin del trodde hvarken på gudar eller djäflar eller
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någonting alls. Döden var för honom den oafbrutna söm-

nens mörker. Men under sina år i Jerusalem kunde han

aldrig slippa höra allt detta bråk om religiösa ting. Jag

hade under min expedition till Idumsea en stallpojke,

ett kräk, som aldrig kunde lära sig att sadla en häst,

men tala kunde han, och det lärdt ändå och i ett kör,

från kväll till morgon, om alla de hårfina skillnaderna

i rabbinernas läror, från Shemaiah till Gamaliel.

Men för att nu komma tilbaka till Mirjam.

»Du tror, att du är odödlig», sade hon snart i utma-

nande ton. »Hvarför är du då rädd att tala om det?»

»Hvarför belasta min själ med tanken på det, som är

visst?» parerade jag.

»Men är du viss?» envisades hon. »Tala om det för

mig. Hurudan är den — din odödlighet?»

Och jag berättade henne om Niflheim och Muspell, om

jätten Ymirs födelse ur snöflingorna, om kon Audhumbla

och om Fenris och Loke och det iskalla Jotunheim —
då jag hade berättat henne om allt detta och om Thor

och Odin och vårt Valhalla, klappade hon i händerna

och utbrast med blixtrande ögon:

»Ä, en barbar! Du stora barn! Du gulhåriga jätte

från Islandet! Du, som tror på gamla amsagor och ma-

gens njutningar! Din själ, det hos dig, som ej kan dö,

hvart skall den ta vägen, då din kropp är död?»

»Som jag har sagt, till Valhalla», svarade jag. »Och

där skall min kropp också vara.»

»Och den skall äta och dricka? Och slåss?»

»Och älska», tillade jag. »Vi måste ha våra kvinnor

med i himlen, annars vore den ju ingen himmel.»

»Jag tycker inte om din himmel», sade hon. »Den

är ett vildt och djuriskt ställe, där köld och storm och

vrede rasa.»
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»Och din himmel?» frågade jag.

»Är en oändlig sommar med mogna frukter och blom-

mor och frodig växtlighet.»

»Jag skakade på hufvudet och brummade:

»Jag tycker inte om din himmel. Den är ett ynkligt

och slappt ställe, en plats för veklingar och eunucker

och tjocka, läspande skuggor af män.»

Mitt yttrande måste ha eggat henne, ty hennes ögon

fortforo att blixtra, och jag hade nästan en känsla af,

att hon ville narra mig att tala vidare.

»Min himmel», sade hon, »är de saligas boning.»

»Valhalla är de saligas boning», försäkrade jag. »Hvem
frågar efter blommor, där det alltid finns blommor? I

mitt land, då den järnhårda vintern brytes och solen

drifver bort den långa natten, äro de första blommorna,

som titta fram utmed de smältande snödrifvorna, en

stor glädje, och vi kunna ej ta våra ögon ifrån dem.

»Och elden!» utbrast jag. »Den stora, härliga elden!

Er är just en treflig himmel, där man inte kan upp-

skatta en dånande eld under ett tätt tak med blåst och

snöyra utanför.»

»Ni äro ett enfaldigt folk», gaf hon mig igen. »Ni

bygga ett tak och tända en eld i en snödrifva och kalla

det för himlen. I min himmel behöfva vi inte skydda

oss för blåst och snö.»

»Nejx, invände jag, »vi bygga tak och eldstad att gå
bort ifrån ut i köld och storm och återvända till från köld

och storm. Mannens lif lämpar sig just för kamp mot

köld och storm. Eldstad och tak skaffar han sig just ge-

nom sin kamp. Jag vet det, jag. En gång har jag i tre års

tid hvarken haft tak eller eldstad. Jag var sexton år och

en man, innan jag någonsin hade burit väfda kläder på
min kropp. Jag föddes under en storm, efter en strid,
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och jag sveptes i ett vargskinn. Se på mig . . . sådana män

lefva i Yalhalla.»

Och hon såg på mig alldeles förhäxad och utbrast:

xDu store, guldhårige, jättelike man!» Sedan tillade

hon tankfullt: Det nästan hedröfvar mig, att det inte

finns sådana män i min himmel.»

»Vår värld är en bra värld», tröstade jag henne. »Dess

plan är god och vidtfamnande. Det finns rum för många

himlar. Det ser ut, som om hvarje människa hade fått

den himmel hon helst vill ha. Det är sannerligen ett

präktigt land, det där landet bortom grafven. Jag tvif-

lar inte på, att jag skall öfverge våra festsalar och göra

strandhugg på dina kuster af solsken och blommor och

röfva bort dig. Så blef min mor bortröfvad.»

Och under den tystnad, som nu uppstod, såg jag på

henne, och hon såg på mig helt dristigt. Och mitt blod

var som rinnande eld. Vid Odin, det var en kvinna!

Jag vet inte, hvad som kunde ha händt, men Pilatus,

som upphört att tala med Ambivius och suttit där en

stund med sur min, bröt nu tystnaden.

»En rabbin! En germansk rabbin!» hånade han. »En

ny predikare och en ny lära, som har kommit till Jeru-

salem. Xu kommer det att bli ännu mera gräl och slags-

mål och stenande af profeter. Gudarna bevare oss, detta

är ju ett dårhus! Det tänkte jag inte om dig, Lodbrok.

Här står du ju och orerar och anfäktar dig lika vildt

som någon galning från öknen om hur det skall gå med

dig, då du är död. Ett lif i sänder, Lodbrok! Det be-

sparar er mycken oro.»

»Fortsätt, Mirjam, fortsätt!» utropade hans hustru.

Hon hade suttit som förhäxad under diskussionen med

hårdt sammanknäppta händer, och den tanken flög för

mig, att hon redan blifvit smittad af det religiösa fan-
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tasteriet i Jerusalem. Åtminstone var hon, enligt hvad

jag sedan fick veta, alldeles för benägen för sådant. Hon
var utmärglad, liksom härjad af feber. Hennes hud satt

stramt åt. Jag tyckte mig nästan kunna se tvärsigenom

hennes händer, om hon höll dem mellan mig och dags-

ljuset. Hon var en god människa, men i hög grad ner-

vös och ibland inbillningssjuk beträffande tecken och före-

bud. Det var ej fritt för, att hon såg syner och hörde

röster. Jag för min del hade intet öfverseende med sådana

dumheter. Men hon var en god varelse, och det fanns

intet ondt i hennes hjärta.

Jag företog en resa på uppdrag af Tiberius, och det

gjorde, att jag tyvärr såg mycket litet till Mirjam. Då
jag kom tilltillbaka från Antipas' hof, hade hon farit till

Philippi hof i Batansea, där hennes syster var. Jag var

nu åter i Jerusalem, och fastän det alls icke var nöd-

vändigt för mig att uppvakta Philippius, som visserli-

gen var en vekling, men trogen romarnas vilja, reste

jag till Batanaea i hopp att träffa Mirjam.

Sedan for jag till Idumsea. Jag reste också till Sy-

rien på befallning af Sulpicius Quirinus, hvilken som kej-

serlig legat var nyfiken att af min egen mun få höra

litet om förhållandena i Jerusalem. Under dessa mina

många resor hade jag tillfälle att iakttaga de underliga

judarna, som voro så vanvettigt intresserade af sin gud.

Det var det utmärkande för dem. De nöjde sig ej med att

öfverlämna sådant åt prästerna, utan de förvandlade sig

själfva till präster och predikade, hvarhelst de kunde

finna en åhörare. Och åhörare hade de i massor.

De uppgåfvo sin sysselsättning för att vandra omkring

i landet som tiggare, disputerande och käbblande med rab-

binerna och talmudisterna i synagogorna och templens

17 — Tvångströjan.
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förgårdar. Det var i Galilaeen, en föga ansedd trakt, hvars

invånare ansågos enfaldiga, som jag korsade den där man-

nen Jesus' spår. Han tycks ha varit timmerman och

sedan fiskare, och hans kamrater, de andra fiskarna, hade

upphört att lägga ut sina nät och följt honom på hans

vandringar. Xågra få betraktade honom som profet, men

de flesta påstodo, att han var galen. Min oduglige stall-

pojke, som själf påstod sig känna till Talmud bättre än

någon annan, rynkade på näsan åt Jesus, kallade honom

tiggarekungen och hans lära ebionism, som, enligt hvad

han förklarade för mig, dref den satsen, att endast de

fattiga skulle komma i himlen, medan de rika och mäk-

tiga skulle brinna i evighet i en sjö af eld.

Jag lade märke till, att det var brukligt där i landet,

att hvar och en kallade alla andra för galningar. Och

enligt min åsikt voro de verkligen galna, allesamman. De

voro en riktig pest. De drefvo ut djäflar genom trolldom,

botade sjukdomar genom handpåläggning, drucko död-

liga gifter utan att det skadade dem och lekte oskadda

med giftiga ormar — eller åtminstone påstodo de, att de

gjorde det. De begåfvo sig ut i öknen för att fasta. De

predikade spritt nya läror, samlade folkmassor omkring

sig, bildade nya sekter, som afföllo från läran och bil-

dade ännu flera sekter.

»Vid Odin», sade jag till Pilatus, »litet af vår nor-

diska snö och is skulle svalka deras hufvuden. Detta

klimat är för vekligt. I stället för att bygga hus och

jaga villebråd bygga de bara nya läror.»

»Och gräla om Guds väsen», instämde Pilatus vre-

sigt. »Det är förbannelsen med deras religion.»

»Det är också min åsikt», instämde jag. »Om jag

någonsin kommer ifrån detta galna land med mitt för-

nuft i behåll, skall jag tysta munnen på hvar och en,
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som vägar tala till mig om, hvad det skall bli af mig,

sedan jag är död.»

Aldrig har jag sett sådana bråkmakare. Allting under

solen var rent eller orent för dem. De, som voro så

drifna i hårklyfverier, tycktes ur stånd att fatta den

romerska statsidén. x\llt politiskt var religiöst; allt reli-

giöst var politiskt. Ståthållaren hade fullt upp att göra.

De romerska örnarna, de romerska statyerna, till och med
Pilati votivsköldar, allt var afsiktliga kränkningar af

deras religion.

Den romerska folkräkningen var en styggelse. Men
den måste ändå ske, ty den var grunden för taxeringen.

Men här var en ny stötesten. Att staten pålade skatter

var ett brott mot deras lag och deras Gud. Å, den lagen!

Det var inte den romerska lagen. Det var deras lag,

hvad de kallade Guds lag. Det fanns zeloter, hvilka mör-

dade hvar och en, som bröt mot denna lag. Och om ståt-

hållaren straffade en zelot, som ertappats på bar gär-

ning, blef det anledningen till tumult och upplopp.

Allting hos detta besynnerliga folk gjordes i Guds

namn. Där funnos hvad vi romare kallade tliaumaturgi.

De gjorde underverk för att bevisa sin lära. Det har all-

tid förefallit mig meningslöst att bevisa multiplikations-

tabellens giltighet genom att ränna en staf i en orm

eller till och med i två ormar. Men det gjorde thauma-

turgerna och alltid till pöbelns förtjusning.

himmel, så många sekter! Fariséer, essener, saddu-

céer — en otalig mängd! Och knappast hade de börjat

med något nytt påhitt, förr än det blef politiskt. Copon-

ius, den fjärde ståthållaren före Pilatus, hade mycket

besvär med att kufva det gaulonitiska upproret, som upp-

stod på detta sätt och spred sig ner från Gamala.

1 Jerusalem var det, den sista gången jag kom dit,
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lätt att upptäcka den växande upphetsningen bland ju-

darna. De rände omkring i flockar, sladdrande och ore-

rande. Några profeterade världens ände. Andra nöjde sig

med templets förestående förstöring. Och där funnos

vildsinta revolutionärer, som förklarade, att det romer-

ska väldet nalkades sitt fall och att det nya judiska ko-

nungadömet skulle börja.

Jag lade märke till, att äfven Pilatus var mycket

orolig. Det var tydligt, att de ansatte honom hårdt. Men

det vill jag säga — och ni skall få se, att jag har rätt

—, att han kunde mäta sig med dem i slughet; af hvad

jag såg drar jag den slutsatsen, att han skulle kunnat

disputera omkull många grälmakare i synagogorna.

»Bara en half legion romare», sade han i klagande

ton till mig, »och jag skulle ta Jerusalem i kragen . . .

och sedan förmodligen bli afsatt för mitt besvär.»

Liksom jag hade han ej mycket förtroende för legosol-

daterna, och af romerska soldater hade vi endast en hand-

full.

Vid min återkomst bodde jag i palatset, och till min

stora glädje fann jag Mirjam där. Men mitt nöje blef

ej stort, ty det talades endast om situationen. Det hade

också sina skäl, ty staden surrade som det getingbo den

var. Den fest, som kallades påsk — naturligtvis något

religiöst — var nära, och tusentals människor ström-

made in från landet för att enligt vanan fira denna hög-

tid i Jerusalem. Dessa nykomna voro naturligtvis fan-

taster, annars skulle de ej ha brytt sig om en sådan pil-

grimsfärd. Staden var fullpackad med folk, så att många

lägrade sig utanför murarna. Jag för min del kunde ej

urskilja, hur mycket af jäsningen som berodde på den

kringvandrande fiskarens läror eller på det judiska hatet

mot Eom.
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»En tiondel, eller kanske inte ens det, härrör från den

där Jesus», svarade Pilatus på min fråga. »Caiaphas och

Hanan ha största skulden till upphetsningen. De veta,

hvad de göra. De hetsa upp folket, i hvad syfte — ja,

hvem kan säga det, om inte för att vålla mig obehag.»

»Ja, det är en gifven sak, att Caiaphas och Hanan bära

ansvaret», sade Mirjam, »men du, Pontius Pilatus, är

bara en romare och förstår ingenting. Om du vore jude,

skulle du inse, att det ligger djupare allvar på bottnen

än bara sekternas gräl eller begäret att vålla dig och Eom
svårigheter, öfversteprästerna och fariséerna, hvarenda

jude med någon ställning eller rikedom, Philippus, Anti-

pas, jag själf — alla kämpa vi för lifvet.

Denne fiskare är kanske galen. I så fall ligger det

list under hans galenskap. Han predikar de fattigas reli-

gion. Han hotar vår lag, och vår lag är vårt lif, som

du nog har märkt långt före detta. Vi äro rädda om
vår lag, liksom du skulle vara rädd om den luft, som

förvägrades dina lungor af en kramande hand om din

strupe. Det är Caiaphas och Hanan och alla, som de repre-

sentera — eller också är det fiskaren. De måste störta

honom, annars störtar han dem.»

»Är det inte besynnerligt ... en så simpel människa,

en fiskare?» sade Pilati hustru liksom för sig själf. »Hvad

slags man kan han vara, efter han äger en sådan makt?

Jag önskar, att jag kunde få träffa honom. Jag skulle

vilja se en så märklig man med mina egna ögon.»

Pilatus rynkade pannan vid hennes ord, och det var

tydligt, att hans oroliga stämning ytterligare förvärrades

genom hans hustrus öfvernervösa tillstånd.

»Om du vill se honom, måste du söka honom i sta-

dens ruskigaste nästen», skrattade Mirjam hånfullt.

»Där komnier du att träffa på honom läppjande på sitt
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vin eller i sällskap med kvinnor, hvilkas namn man

inte nämner. Aldrig har en så besynnerlig profet kom-

mit till Jerusalem.»

»Hvad är det för ondt i det?» frågade jag, mot min

vilja eggad att ta fiskarens parti. »Har inte jag också

kolkat i mig massor af vin och haft underliga nattliga

äfventyr i alla landsändar? Mannen är en man, och han

lefver som en man, eller också är jag en galning, men

det bestrider jag.»

Mirjam skakade på hufvudet och sade:

»Han är inte galen. Värre än så, han är farlig. All

ebionism är farlig. Han skulle rifva upp allt beståndande.

Han är en revolutionsman. Han skulle förstöra för oss

det lilla vi ha kvar af judisk statsform och religion.»

Nu var det Pilatus, som skakade på hufvudet.

»Han är ingen politiker. Jag har inhämtat upplys-

ningar om honom. Han är en siare. Det finns inga

upprorstankar hos honom. Han gillar till och med den

romerska beskattningen.»

»Du förstår inte», fortfor Mirjam. »Det är inte hvad

han planlägger, utan det är följderna, om hans planer

utföras, som göra honom till revolutionsman. Jag tvif-

lar på, att han har någon aning om följderna. Men ändå

är mannen ett plågoris och som sådant bör han röjas ur

vägen.»

»Efter allt hvad jag har hört är han en godhjärtad,

okonstlad människa, som det inte finnes något ondt i»,

påstod jag.

Jag berättade sedan om botandet af de tio spetälska,

som jag hade bevittnat i Samarien, då jag var på väg

till Jeriko.

Pilati hustru satt där som förhäxad af hvad jag be-

rättade. Vi hörde nu aflägsna rop och skrik från en
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folkmassa, och vi förstodo, att soldaterna höllo på att

ränsa gatorna.

»Och. du tror på detta underverk, Lodbrok?» frågade

Pilatus. »Du tror, att de variga såren i en blink för-

svunno från de spetälskas lemmar?»

»Jag såg dem botade», svarade jag. »Jag följde efter

dem för att öfvertyga mig. Det fanns ingen spetälska

hos dem.»

»Men såg du dem såriga? Innan de botades?» envi-

sades Pilatus.

Jag skakade på hufvudet.

»Nej, jag hörde endast talas om det», medgaf jag.

»*Då jag såg dem efteråt, sågo de alla ut som männi-

skor, som hade varit spetälska. De voro som bedöfvade.

Det var en, som satt i solskenet och alltjämt granskade

sin kropp och stirrade och stirrade på sin släta hud, som

om han ej vågade tro sina ögon. Han ville hvarken tala

eller se på något annat än sina egna lemmar, då jag gjor-

de honom frågor. Han var som i ett rus. Han satt där i

solskenet och stirrade och stirrade.»

Pilatus smålog föraktfullt, och jag lade märke till, att

äfven det stilla leendet på Mirjams läppar uttryckte för-

akt. Pilati hustru satt där som ett lik, hon andades

knappast, och hennes vidt uppspärrade ögon sågo ingen-

ting.

Ambivius sade: »Enligt hvad Caiaphas berättade mig

i går, påstår fiskaren, att han skall låta Gud stiga ner

på jorden och stifta ett nytt rike, hvilket Gud skall

styra ...»

»Det skulle alltså betyda slut på det romerska väldet»,

inföll jag.

»Det där är bara intriger af Caiaphas och Hanan för
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att inveckla Rom i svårigheter», förklarade Mirjam.

»Det är inte sant. Det är en lögn, som de lia spridt ut.»

Pilatus nickade och frågade:

»Finns det inte någonstädes i edra gamla böcker en pro-

fetia om, att prästerna här förvränga denne fiskares syf-

ten?»

Hon jakade härtill och läste upp citatet. Jag berät-

tar detta för att visa, hur djupt Pilatus studerat detta

folk, som han så ifrigt bemödade sig att hålla ordning på.

»Hvad jag har hört», fortfor Mirjam, »är att denne

Jesus predikar världens ände och Guds rikes tillkom-

melse, icke här, utan i himmelen.»

»Jag har hört det», sade Pilatus. »Det är sant. Denne

Jesus förfäktar den romerska beskattningens berättigande.

Han påstår, att Eom skall styra, tills all styrelse upp-

hör, då världen förgås . Jag förstår nu bättre de ränker

Hanan håller på att smida mot mig.»

»Några af hans lärjungar påstå till och med», inföll

Ambivius, »att han är Gud själf.»

»Jag har aldrig haft någon rapport om, att han har

sagt det», svarade Pilatus.

»Hvarför inte?» mumlade hans hustru. »Hvarför inte?

Gudar ha stigit ner till jorden förr.»

»Hör på», sade Pilatus. »Jag har hört från trovärdigt

håll, att sedan Jesus hade utfört ett underverk, hvarige-

nom en stor folkmassa bespisades med några bröd och

fiskar, ville de dåraktiga galiléerna utropa honom till

kung. Mot hans vilja ville de göra honom till kung.

För att undkomma dem flydde han till bergen. Den gån-

gen var han inte galen. Han var för klok för att ta

emot det öde de ville påtvinga honom.»

»Och ändå är det just detta Hanan vill narra dig att

tro», upprepade Mirjam. »De beskylla honom för, att
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han vill bli judarnes konung — ett brott mot romersk

lag, och därför måste Kom gripa in mot honom.»

Pilatus ryckte på axlarna.

»Snarare en tiggarnas konung eller en drömmarnas

konung. Han är ingen dåre. Han är en visionär, men

det är icke världslig makt han ser i sina syner. Jag

önskar honom all lycka i ett annat lif, ty det ligger

utom Eoms jurisdiktion.»

»Han påstår, att egendom är synd — det är det, som

stöter fariséerna för hufvudet», sade Ambivius.

Pilatus skrattade hjärtligt.

»Denne tiggarekung och hans medtiggare respektera

ännu egendomen», förklarade han. »För inte länge sedan

hade de till och med en skattmästare för hvad de ägde.

Judas hette han, och det påstods, att han stal ur kas-

san, som han hade om hand.»

»Stal inte Jesus?» frågade Pilati hustru.

»Nej», svarade Pilatus, »det var Judas, skattmästaren.»

»Hvem var den där Johannes?» frågade jag. »Han

råkade illa ut i Tiberias, och Antipas lät afrätta honom.»

»Ja, det är också en», sade Mirjam. »Han är från

Hebrontrakten. Han var en svärmare och ökeneremit.

Antingen han eller hans anhängare påstodo, att han var

Elijah, som uppstått från de döda. Ser ni, Elijah var

en af våra gamla profeter.»

»Var Johannes upprorisk?» frågade jag.

Pilatus gjorde en grimas och skakade på hufvudet,

sedan sade han:

»Han blef osams med Antipas med anledning af He-

rodias. Johannes var sedepredikant. Det är en för lång

historia att berätta, men han fick plikta med sitt hufvud.

Nej, det var ingenting politiskt i den affären.»

»Det påstås också af somliga, att Jesus är Davids
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son», sade Mirjam. »Men det är orimligt. Ingen i Na-

zareth tror det. Ser ni, hela hans familj, äfven hans

gifta systrar, bo dcär och äro kända af alla. De äro enkla

människor, helt vanligt småfolk.»

»Jag önskar, att den vore lika enkel, rapporten om

allt detta invecklade, som jag måste sända in till Tibe-

rius», brummade Pila tus. »Och nu, då denne fiskare

har kommit till Jerusalem, är staden fullpackad med pil-

grimer, som äro beredda till hur mycket bråk som helst,

och Hanan blåser under.»

»Han ger sig inte, förr än han får sin vilja fram»,

sade Mirjam. »Han har förelagt dig din uppgift, och

den kommer du att utföra.»

»Hvad då?» frågade Pilatus.

»Att afrätta fiskaren.»

Pilatus skakade motsträfvigt på hufvudet, men hans

hustru utropade:

»Nej, nej! Det skulle vara en skamlig ogärning. Man-

nen har intet ondt gjort. Han har inte förbrutit sig

mot Eom.

»

Hon såg bönfallande på Pilatus, som fortfor att skaka

på hufvudet.

»Låt dem sköta sina egna bödelssysslor, som Antipas

gjorde», brummade han. »Fiskaren saknar all betydelse,

men jag ämnar inte bli något verktyg för deras planer.

Om de måste ta lifvet af honom, så gärna för mig. Det

är deras ensak.»

»Men du tillåter det inte?» utropade Pilati hustru.

»Jag skulle få mycket besvär med att förklara mig

inför Tiberius, om jag blandade mig i detta», svarade

han.

»Hvad som än händer», sade Mirjam, »tycker jag

mig redan se dig skrifva förklaringar, och det snart
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ändå, ty Jesus har redan anländt till Jerusalem och åt-

skilliga af hans fiskare med honom.»

Pilatus visade den retlighet denna underrättelse fram-

kallade hos honom.

»Jag frågar inte efter, hvad han tar sig till», sade han.

»Jag hoppas aldrig behöfva se honom.»

»Du kan lita på, att Hanan tar reda på honom åt

dig», svarade Mirjam, »och för honom till din port.»

Pilatus ryckte på axlarna, och så slutade samtalet.

Pilati hustru måste, nervös och uppjagad, be Mirjam

följa henne till hennes rum, så att för mig återstod endast

att gå till sängs och somna ifrån sorlet och larmet i

denna stad af galningar.

Händelserna utvecklade sig hastigt. På en enda natt

hade staden blifvit glödhet. Då jag vid middagstiden

red ut med ett hälft dussin af mitt folk, voro gatorna

fullpackade, och människorna voro mer än vanligt obe-

nägna att ge rum för mig. Om blickar kunnat döda,

skulle den dagen ha varit min sista. De spottade helt

öppet, då de fingo se mig, och öfverallt hördes hotande

mummel och rop.

Jag väckte alls icke något uppseende, men så mycket

större ovilja, som jag bar Eoms hatade uniform. Om
det varit i en annan stad, skulle jag ha gifvit mitt folk

befallning att med flata klingan tukta dessa ilskna fana-

tiker. Men det var Jerusalem i feberhetta, och folket

där var ur stånd att ens i tankarna skilja statens be-

grepp från Guds.

Sadducéen Hanan hade gjort sin sak bra. Hvad än

han och Sanhedrin tänkte om situationens verkliga be-

tydelse, var det klart, att pöbeln hade blifvit skickligt

dresserad till att tro, att Eom stod bakom allt detta.
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Jag mötte Mirjam i trängseln. Hon var till fots, en-

dast åtföljd af en tjänarinna. Under så oroliga förhål-

landen gick det ej an för henne att visa sig ute klädd

efter sitt stånd. Genom sin syster var hon ju sväger-

ska till Antipas, som ej många tyckte om. Hon var där-

för enkelt klädd och gick med beslöjadt ansikte, så att

hon kunde bli tagen för hvilken judinna af folket som

helst. Men för mitt öga kunde hon ej dölja sin vackra

växt, sin hållning och sin gång, så olika andra kvinnors

och som jag redan hade drömt om mer än en gång.

Få och hastiga voro de ord vi fingo växla, ty nu

spärrades vägen för mig, och mitt folk och mina hästar

trängdes från alla håll. Mirjam hade funnit skydd i vin-

keln af en utspringande husvägg.

»Ha de fått tag i fiskaren än?» frågade jag.

»Nej, men han är strax utanför muren. Han har

ridit upp till Jerusalem på en åsna med folkmassor fram-

för och bakom; och somliga ha i sin enfald hälsat honom

i förbifarten som Israels konung. Det blir till sist en

förevändning för Hanan att tvinga Pilatus till att gripa

in. Ehuru domen ännu ej är fälld, är den redan skrif-

ven. Denne fiskare är en död man.»

»Men Pilatus kommer inte att arrestera honom», in-

vände jag.

Mirjam nickade.

»Det skall nog Hanan dra försorg om. De skola föra

honom inför Sanhedrin. Det blir dödsdom. De skola

kanske stena honom.»

»Men Sanhedrin har ingen rättighet att afrätta någon»,

sade jag.

»Jesus är inte romare», svarade hon. »Han är jude.

Enligt Talmuds lag är han skyldig till dödsstraff, ty han

har hädat lagen.»
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Jag skakade på hufvudet.

»Sanhedrin har ingen rättighet...»

»Pilatus har ingenting emot, att det tar sig denna

rättighet.»

»Men det är en kvistig juridisk fråga», envisades

jag, »och vi vet, hurudana romarna äro i sådana fall.»

»Då skall Hanan undvika alla tvistigheter», smålog

hon, »genom att tvinga Pilatus att korsfästa honom. I

alla händelser blir det bra.»

En rörelse bland folkmassan trängde nu våra hästar

framåt. En af fanatikerna hade fallit omkull, och jag

kände min häst stryka baklänges och trampa på honom,

jag hörde mannen skrika, och alla de omkringstående

uppgåfvo hotfulla rop. Men jag vände på hufvudet och

sade till Mirjam:

»Du är hård mot en man, som, efter hvad du själf

säger, det inte finns något ondt i.»

»Jag är hård mot det onda, som skall bli följden, om
han får lefva», svarade hon.

Jag kunde knappt uppfatta hennes ord, ty en man

sprang fram, grep tyglarna och mitt ben och försökte

dra ner mig från hästen. Jag lutade mig fram och slog

honom i ansiktet med min flata hand. Min hand täckte

hela hans ansikte, och jag inlade en väldig styrka i sla-

get. Jerusalems invånare äro ej vana vid så kraftiga

örfilar. Jag har sedan undrat många gånger, om jag

bröt nacken af karlen.

Nästa gång jag träffade Mirjam var följande dag.

Jag mötte henne på gården till Pilati palats. Hon såg ut,

som om hon gått i sömnen. Hennes ögon sågo mig knap-

past. Hon kände knappt igen mig. Hon var så besyn-

nerlig, hennes ögon voro så omtöcknade och fjärrskå-
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dande, att hon påminde mig om de spetälska jag hade

sett botas i Samarien.

Hon blef sig själf igen genom en ansträngning, men

endast till det yttre. Hennes ögon hade ett uttryck, som

jag ej kunde tolka. Aldrig förr hade jag sett sådana

kvinnoögon.

Hon skulle ha gått förbi mig utan att hälsa, om jag

ej hade spärrat vägen för henne. Hon stannade och

mumlade mekaniskt några ord, men hela tiden sågo hen-

nes drömmande ögon tvärsigenom mig och bortom mig,

helt fyllda af en stor syn.

»Jag har sett honom, Lodbrok», hviskade hon. »Jag

har sett honom.»

»Gudarna gifve, att han inte är lika gripen af din

åsyn, hvem han nu än må vara», skrattade jag.

Hon tog ingen notis om mitt olämpliga skämt, och

hennes ögon voro ännu fulla af synen, och hon skulle

ha gått vidare, om jag ej åter spärrat vägen för henne.

»Hvem är denne han?» frågade jag. »En man, som

stått upp från de döda, efter han har kunnat tända ett

så underligt skimmer i dina ögon?»

»En, som har uppväckt andra från de döda», svarade

hon. »Jag tror förvisso, att han, denne Jesus, har upp-

väckt döda. Han är ljusets furste. Guds son. Jag har

sett honom. Jag tror fullt och fast, att han är Guds

son.»

Jag kunde ej förstå mycket af hennes ord, endast att

hon hade träffat denne vandrande fiskare och ryckts med

af hans galenskap. Ty denna Mirjam var sannerligen ej

samma Mirjam, som hade kallat honom ett plågoris och

önskat, att han skulle bli röjd ur vägen.

»Han har förhäxat dig», utbrast jag vred.
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Hennes ögon tycktes fuktas och bli djupare, då hon

gaf mig rätt.

»O, Lodbrok, hans trolhnakt är utöfver allt hvad man

kan tänka eller skildra med ord. Men då man ser honom,

känner man, att här är all godhet och barmhärtighet

personifierad. Jag har sett honom. Jag har hört ho-

nom. Jag skall ge allt hvad jag har till de fattiga och

följa honom.»

Hennes visshet var så stor, att jag helt och hållet för-

stod den, liksom jag hade förstått häpenheten hos de

spetälska i Samarien, då de stirrat på sin släta hud, och

det retade mig, att en så storartad kvinna så lätt skulle

låta narra sig af en kringvandrande undergörare.

»Följa honom», hånade jag. »Då kommer du väl att

bära en krona, när han får sitt kungadöme.»

Hon nickade instämmande, och jag kunde ha slagit

henne i ansiktet för hennes dårskap. Jag drog mig undan,

och i det hon långsamt gick vidare, mumlade hon:

»Hans kungadöme är icke af denna världen. Han är

Davids son. Han är Guds son. Han är allt hvad han

har sagt eller allt godt och stort, som har sagts om
honom.»

»En vis man från Österlandet», hörde jag Pilatus

säga med ett spefullt skratt. »Han är en tänkare, denne

olärde fiskare. Jag har forskat djupare i hans inre.

Jag har fått färska upplysningar. Han behöfver inga

underverk. Han beslår de skarpsinnigaste bland dem.

De ha lagt ut snaror, och han har skrattat åt deras

snaror. Hör på, skall du få höra.»

Han berättade mig, hur Jesus hade förbryllat dem,

som velat förbrylla honom, då de förde till honom en

kvinna, beträdd med äktenskapsbrott, för att han skulle

döma öfver henne.
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»Och skattepenningen», fortfor Pilatus i triumferande

ton. »Gif kejsaren hvad kejsaren tillhör och Gud hvad

Gud tillhör, lydde hans svar till dem. Det var Hanans

knep, och Ilanan är alldeles förstummad. Här har änt-

ligen uppträdt en jude, som förstår vår romerska idé

om staten.»

Sedan träffade jag Pilati hustru. Då jag såg in i

hennes ögon, förstod jag genast, sedan jag sett Mirjams

ögon, att denna svärmiska, exalterade kvinna äfven hade

träffat fiskaren.

»I honom bor det gudomliga», sade hon till mig i däm-

pad ton. »Det finns hos honom ett personligt medvetande

af att Gud har tagit sin boning hos honom.»

»Är han Gud?» frågade jag saktmodigt, ty jag måste ju

säga något.

Hon skakade på hufvudet.

»Jag vet inte. Det har han inte sagt. Men det vet

jag: af sådant ämne äro gudarna skapade.»

»En kvinnotjusare», var mitt enskilda omdöme, då jag

skildes från Pilati hustru, som gick där i drömmar och

syner.

De sista dagarna äro väl kända för alla, som läsa

dessa rader, och det var under dessa sista dagar som

jag upptäckte, att denne Jesus också var en mantjusare.

Han tjusade Pilatus. Och han tjusade mig.

Sedan Hanan hade sändt Jesus till Caiaphas och San-

hedrin, församladt i Caiaphas' hus, hade dömt Jesus till

döden, skickades Jesus, följd af en skränande folkhop,

till Pilatus för att afrättas.

För sin egen skull och för Roms skull ville Pilatus

ej afrätta honom. Pilatus intresserade sig föga för fiska-

ren, men mycket för fred och ordning. Hvad frågade
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Pilatus efter en människas lif? Efter många människors

lif? Den romerska skolan var järnhård, och. de guver-

nörer, som Eom skickade ut för att styra underkufvade

folk, voro också af järn. Pilatus tänkte och handlade efter

abstrakta politiska teorier. Men då Pilatus gick ut vid då-

ligt lynne för att möta folkmassan, som hade hämtat

fiskaren, hemföll han genast under mannens förtrollning.

Jag var närvarande. Jag vet det. Det var första gån-

gen som Pilatus någonsin hade sett honom. Pilatus gick

ut förgrymmad. Våra soldater voro redo att ränsa går-

den från det larmande packet. Och så snart Pilatus fick

ögonen på fiskaren, var han kufvad — ja, blef hans be-

skyddare. Han vägrade att behandla målet, begärde, att

de skulle döma fiskaren efter sin lag, efter han var jude

och icke romare. Aldrig hade judar varit så angelägna

att böja sig under den romerska regeringen. De ropade,

att de såsom lydande under Rom ej hade någon rättighet

att döma en människa till döden. Men Antipas hade

halshuggit Johannes och ej haft något men däraf.

Pilatus lät dem stå där på den öppna gården och tog

Jesus ensam med sig in i domssalen. Hvad som tilldrog

sig där, vet jag icke, utom att Pilatus var förändrad,

då han kom ut. Medan han förut hade varit ovillig att

afrätta, emedan han ej ville tjänstgöra som Hanans

verktyg, var han nu ovillig att afrätta af hänsyn till

fiskaren. Hans bemödanden gingo nu ut på att rädda

denne. Och hela tiden skrek pöbeln: > Korsfäst honom!

Korsfäst honom!»

Du, min läsare, känner till ärlig^heten af Pilati an-

strängningar. Du vet, hur han försökte föra mängden

bakom ljuset, först genom att göra narr af Jesus som

en oskadlig tok, och sedan genom att erbjuda sig att fri-

gifva honom på grund af sedvänjan att ge en fånge lös

18 — Tvångströjan.
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vid påsken. Och du vet, hur prästernas ifriga hvisknin-

gar förledde pöbeln att ropa på mördaren Bar-Abbas fri-

gifvande.

Förgäfves kämpade Pilatus mot det öde, som påtvin-

gades honom af prästerna. Genom spott och spe hoppa-

des han göra hela underhandlingen till en fars. Han

kallade Jesus på skämt judarnas konung och befallde, att

han skulle gisslas. Hans hopp var, att alltsammans skulle

sluta i skratt och bli glömdt.

Det gläder mig att kunna säga, att inga romerska

soldater deltogo i hvad som nu följde. Det var lego-

soldater, som satte på Jesus törnekrona och mantel,

stucko kungavärdighetens rö i hans hand, föllo på knä

och hälsade honom som judarnes konung. Ehuru det

misslyckades, var det ett skämt för att blidka sinnena.

Medan jag såg på, fick jag ett intryck af hur omot-

ståndlig Jesus var. Trots det grymma hånet i hans be-

lägenhet var han kunglig. Och jag kände mig lugn, då

jag såg på honom. Det var hans eget lugn, som smittade

mig. Jag var tröstad och tillfredsställd och alls icke upp-

hetsad. Saken måste ha sin gång. Allt var godt och väl.

Jesu lugn midt under larm och smärta blef mitt lugn.

Jag hade knappt en tanke på att rädda honom.

Dessutom hade jag sett för många underbara mänsk-

liga handlingar under mitt vilda och skiftande lif för

att låta detta särskilda under förleda mig till dåraktiga

tilltag. Jag var alldeles i jämvikt. Jag hade icke ett

ord att säga, intet omdöme att uttala. Jag visste, att här

tilldrogo sig saker, som jag icke förstod, och att de måste

tilldra sig.

Ännu kämpade Pilatus. Larmet växte. Ropen på

blod genljödo på gården; alla yrkade på korsfästning.

Pilatus gick tillbaka in i domssalen. Då han misslyc-



275

kats i att förvandla det hela till en fars, försökte han

bestrida domstolens befogenhet. Jesus var icke från Je-

rusalem. Han var till börden en undersåte till Antipas,

och till Antipas ville Pilatus att Jesus skulle sändas.

Men jäsningen höll nu på att sprida sig till staden.

Våra trupper utanför palatset voro nära att sopas bort

af gatpöbeln. Det rådde ett tumult, som i hvilket ögon-

blick som helst kunde förvandlas till revolution och in-

bördes krig. Mina egna tjugu legionärer voro nära till

hands och beredda. De tyckte lika litet om de fanatiska

judarna som jag och skulle gärna ha åtlydt min order

att ränsa gården med dragna svärd.

Då Pilatus kom ut igen, var det ingen som hörde hans

yrkande på, att Antipas skulle döma, ty hela folkmassan

skrek, att Pilatus var en förrädare, att om han lät fiska-

ren gå, var han ingen vän till Tiberius. Tätt framför

mig vid muren, där jag stod, sprang en skabbig, skäggig,

långhårig fanatiker oupphörligt af och an och skrek:

»Tiberius är kejsare, det finns ingen kung! Tiberius är

kejsare, det finns ingen kung!» Jag förlorade tålamodet.

Mannens skrål så tätt inpå mig var för retsamt. Jag

tog ett steg åt sidan, liksom af en händelse, och tram-

pade honom på foten af hela min kraft. Den galnin-

gen tycktes ej märka det. Han var för upphetsad för

att känna smärtan, och han fortfor att skräna: »Tibe-

rius är kejsare, det finns ingen kung!»

Jag såg Pilatus tveka. Pilatus den romerske guver-

nören var för ögonblicket endast en människa med en

människas vrede mot dessa eländiga varelser, som ropade

på blod och ville döda en så älsklig och okonstlad, rätt-

skaffens och god själ som denne Jesus.

Jag såg Pilatus tveka. Hans blick gled bort till mig,

som om han ämnade ge mig en vink att kommendera ut
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mitt folk, och jag tog ett steg framåt, så att jag släppte

foten, som jag trampade på. Jag ämnade just skynda

mig att utföra Pilati hälft uttalade önskan och ränsa

gården från den eländiga pöbeln, som väsnades där.

Det var icke Pilati obeslutsamhet, som kom mig att

vackla. Det var denne Jesus, som påverkade både Pila-

tus och mig. Han såg på mig. Han behärskade min

vilja. Ja, denne kringstrykande fiskare, denne vand-

rande predikant, denna vrakspillra från Galilaeen, be-

härskade min vilja. Han sade icke ett ord. Men ändå

förstod jag hans befallning, tydlig som en trumpetsig-

nal. Och jag hejdade mig, hejdade min fot och min

hand, ty hvem var jag att jag skulle uppresa mig mot

en så imponerande lugn mans vilja? Och medan jag

stod där, kände jag hela hans omotståndlighet — allt

hos honom, som hade tjusat Mirjam och Pilati hustru

och Pilatus själf.

Det öfriga vet ni. Pilatus tvådde sina händer beträf-

fande Jesu död, och upprorsmännen läto hans blod kom-

ma öfver sina egna hufvuden. Pilatus gaf befallning,

att han skulle korsfästas. Pöbeln var nöjd, och nöjda

voro äfven, bakom pöbeln, Caiaphas, Hanan och Sanhedrin.

Det var icke Pilatus, icke Tiberius, icke romerska sol-

dater, som korsfäste Jesus. Det var Jerusalems präster-

liga styresmän och politici. Jag skg det. Jag vet det.

Och tvärsemot sina egna bästa intressen skulle Pilatus

ha räddat Jesus, liksom jag skulle ha gjort det, men

Jesus själf ville icke bli räddad.

Ja, och Pilatus dref ännu ett sista gyckel med detta

folk, som han afskydde. På hebreiska, grekiska och

latin lät han sätta upp en inskrift på Jesu kors, så

lydande: »Judarnes konung». Prästerna klagade förgäf-

ves. Det var just under denna förevändning de hade
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tvingat Pilatus att ge efter, och denna förevändning,

en ironisk förolämpning mot den judiska rasen, höll Pila-

tus fast. Pilatus afrättade någonting abstrakt, som aldrig

hade existerat i verkligheten. Denna fantasi var ett be-

drägeri och en lögn, som prästerna hittat på. Jesus för-

nekade den. Och denna fantasi lydde: »Judarnas ko-

nung».

Stormen var öfver där ute på gården. Upphetsningen

hade lagt sig. Revolutionen hade afvändts. Prästerna

voro nöjda, pöbeln var nöjd, och Pilatus och jag voro

utledsna och trötta på hela saken. Men för honom och

för mig var stormen ännu icke öfver. Innan Jesus för-

des bort, kallade en af Mirjams kvinnor mig till henne.

Och jag såg, att Pilatus, som hans hustru skickade bud

på genom en af sina kvinnor, också åtlydde kallelsen.

j>0, Lodbrok, jag har hört det», utbrast Mirjam, då hon

mötte mig. Vi voro allena, och hon kastade sig öfver

mig och sökte skydd och styrka i mina armar. »Pilatus

har gifvit efter. Han ämnar låta korsfästa honom. Men
ännu är det tid. Ditt eget folk är redo. Rid ut med

dem. Endast en centurion och en handfull soldater led-

saga honom. De ha ännu icke gifvit sig af. Följ efter,

så snart de bryta upp. De få inte komma fram till

Golgatha. Men vänta, tills de komma utanför stads-

muren. Ge då kontraorder. Tag med en extra häst åt

honom att rida på. Resten är lätt. Rid till Syrien med

honom eller till Idumaeen eller hvart som helst, bara han

blir räddad.»

Hon sade detta med armarna om min hals, ansiktet

upplyftadt och lockande nära mitt, och hennes stora, all-

varliga ögon lofvade och frestade.

Icke underligt, att jag dröjde med att svara. För
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ögonblicket fanns det blott en tanke i min hjärna. Tänk,

att detta skulle komma öfver mig efter allt det märkliga

jag hade sett tilldra sig! Jag begick intet missförstånd.

Saken var klar. En förnäm dam var min, om . . . om

jag svek Eom. Ty Pilatus var guvernör, hans befallning

hade uttalats, och hans röst var Eoms röst.

Som sagt, det var kvinnan hos henne, hennes äkta

kvinnlighet, som blef Mirjams och min olycka till sist.

Hon hade alltid varit så klartänkt, så förnuftig, så säker

på sig själf och mig, att jag hade glömt, eller rättare sagdt,

jag fick nu åter lära mig den eviga sanningen, som man

inhämtar under alla sina lifsformer, att kvinnan alltid

är kvinna ... att kvinnan ej resonerar, utan känner i stora,

afgörande ögonblick, att den sista helgedomen och den

innersta drifkraften man måste skaffa sig herravälde

öfver, den är i kvinnans hjärta och inte i hennes hufvud.

Mirjam missförstod min tystnad, ty hon tryckte sig

ännu tätare intill mig, i det hon tillade, som för att

komplettera sina instruktioner:

»Tag med två extra hästar, Lodbrok. Jag skall rida

den andra . . . med dig . . . med dig, öfver hela världen,

hvart än du styr kosan.»

Det var kungliga mutor, och i gengäld fordrade man
af mig en usel och föraktlig handling. Ännu svarade

jag ej. Inte som om jag varit förvirrad eller tvekat. Jag

var endast bedröfvad — djupt och plötsligt bedröfvad,

ty jag visste, att hvad jag nu höll i mina armar skulle

de aldrig mera få famna.

»Det finns i dag blott en man i Jerusalem, som kan

rädda honom», fortfor hon, »och denne man är du, Lod-

brok.»

Då jag ej genast svarade, skakade hon mig, liksom för
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att väcka mina tankar, som kanske slumrade. Hon ska-

kade mig, så att mitt harnesk skramlade.

»Tala, Lodbrok, tala!» befallde hon. »Du är stark och

oförskräckt. Du är en man. Jag vet, att du föraktar

den pöbel, som ville döda honom. Du, du ensam kan

rädda honom. Du behöfver bara säga ett ord, och det

är gjordt, och jag skall älska dig i hela lifvet för hvad

du nu gör.»

»Jag är romare», sade jag långsamt, och jag visste

mycket väl, att jag med de orden uppgaf alla mina

förhoppningar på henne.

»Du är Tiberii slaf, Koms hund», utbrast hon häf-

tigt, »men du är inte skyldig Eom någonting, ty du är

ingen romare. Ni guldhåriga jättar från norden äro inte

romare.»

»Eomarne äro äldre bröder till oss ungdomar från nor-

den», svarade jag. »Jag bär också Roms harnesk och

äter Roms bröd.» Jag tillade saktmodigt: »Men hvar-

för allt detta bråk för en enda mans lif? Alla männi-

skor måste dö. Det är så enkelt och lätt att dö. I dag

eller om hundra år, det är likgiltigt. Alla äro vi säkra

på, att samma slut väntar oss.»

Hon skalf i mina armar af lidelsefullt begär att rädda

honom, och hon utbrast häftigt:

»Du förstår inte, Lodbrok. Detta är ingen vanlig man.

Han är en man över alla män, säger jag dig — en lef-

vande Gud, inte en människa, utan en varelse för mer än

alla människor.»

Jag slöt henne hårdt intill mig och visste, att jag

afstod från all hennes Ijufva kvinnlighet, i det jag sade:

»Vi äro man och kvinna, du och jag. Vårt lif är af

denna världen. Allt det där om en annan värld är en

galenskap. Låt dessa galna drömmare gå dit deras dröm-
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mar visa vägen. Neka dem inte hvad de önska framför

allt annat, mer än mat och vin, mer än sång och strid,

ja till och med m^er än kvinnokärlek. Xeka dem inte

deras hjärtas önskan, som drifver dem genom grafvars

mörker till deras dröm om lif bortom denna värld. Låt

dem gå. Men du och jag stanna här med all den lycka,

som vi hoppas af hvarandra. Tids nog kommer mörkret,

och du beger dig till dina stränder af solsken och blom-

mor och jag till Valhallas larmande festbord.»

»Nej, nej!» utropade hon och gjorde sig hälft lös. »Du

förstår inte. All storhet, all godhet, allt gudomligt finns

hos denne man, som är mer än en människa, och det är en

neslig död, som hotar honom. Endast slafvar och tjufvar

dö på det sättet. Han är hvarken slaf eller tjuf. Han är

en odödlig. Han är Gud. Jag säger dig för visso, han är

Gud.»

»Han är odödlig, säger du», invände jag. »Att dö på

Golgatha i dag förkortar då inte hans odödlighet med en

sekund. Han är en gud, säger du. Gudar kunna inte

dö. Af allt hvad jag har hört om dem är det säkert,

att gudar ej kunna dö.»

»Å, du vill inte förstå», utbrast hon. »Du är bara

en jätte af kött och blod.»

»Det påstås ju, att denna tilldragelse har blifvit för-

utsagd redan i forntiden?» sade jag, ty judarna hade lärt

mig sina spetsfundigheter.

»Ja, ja», instämde hon, »i de messianska profetiorna.

Han är Messias.»

»Hvem är då jag», frågade jag, »att jag skulle göra

profeterna till lögnare? Göra Messias till en falsk Mes-

sias? Äro ditt folks profetior något så bräckligt, att

jag, en dum främling, en Ijushårig nordbo i romersk

rustning, kan bringa profetiorna på skam och ställa så
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till, att just det, som gudarna vilja och de visa männen

ha förutsagt, inte går i fullbordan?»

»Du förstår inte», upprepade hon.

»Jag förstår alltför väl», svarade jag. »Är jag större

än gudarna, så att jag kan göra gudarnas vilja om intet?

Äro då gudarna maktlösa och människornas lekbollar?

Jag är en man. Äfven jag böjer mig för gudarna, för alla

gudar, ty jag tror på alla gudar; hur skulle de annars

kunna finnas till?»

Hon drog sig undan, så att min famn trånade efter

henne förgäfves, och vi stodo hvar för sig och lyssnade

till larmet på gatan, då Jesus och soldaterna bröto upp

och begåfvo sig på väg. Och mitt hjärta våndades öfver

att en så högt begåfvad kvinna kunde vara så dåraktig.

Hon ville rädda Gud. Hon ville göra sig själf större än

Gud.

»Du älskar mig inte», sade hon långsamt, och hennes

ögon sade mig tydligare än ord kunde uttrycka, att hon

ville vara min.

»Jag älskar dig mer än du kan fatta, tycks det»,

svarade jag. »Jag är stolt öfver att älska dig, ty jag

vet, att jag är värd att älska dig och värd all den kär-

lek du kan ge mig. Men Eom är min fostermor, och

om jag vore otrogen mot henne, skulle min kärlek till

dig vara föga värd och föga att vara stolt öfver.»

Det larm, som följde med Jesus och soldaterna, dog

bort på gatorna. Och då ingenting hördes vidare, vände

Mirjam sig om för att gå utan att bevärdiga mig med
ett ord eller en vink.

Åter greps jag af vild åtrå efter henne. Jag sprang

fram och slog armarna om henne. Jag skulle kasta upp

henne på min häst och rida bort med henne och mitt

folk till Syrien, bort från denna fördömda, galna stad.
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Hon kämpade emot. Jag betvingade henne. Hon slog

mig i ansiktet, och jag fortfor att hålla henne hårdt

fast, ty jag njöt af hennes slag. Då upphörde hon att

spjärna emot. Hon blef kall och orörlig, så att jag visste,

att det ej längre var en älskande kvinna mina arm.ar

famnade. För mig var hon död. Jag släppte henne lös,

och hon tog ett steg tillbaka. Som om hon ej längre

sett mig, vände hon sig om och gick öfver det tysta rum-

met, och utan att se sig om lyfte hon upp förhänget

och var försvunnen.

Jag, Eagnar Lodbrok, lärde mig aldrig läsa eller skrif-

va. Men jag har i mitt lif lyssnat till högstämdt tal.

Som jag uppfattar det nu, fick jag aldrig lära mig tala

i så stor stil som de lagkunniga judarna eller som romarna

med sin filosofiska skolning. Jag har talat enkelt och

okonstladt som det anstår en man, som har lefvat sitt lif

på Tostig Lodbroks skepp och under Brunanbuhrs tak

och farit till Jerusalem och tillbaka igen. Och enkelt

och okonstladt talade jag till Sulpicius Qvirinus, då jag

kom till Syrien för att för honom aflägga rapport om
hvad som tilldragit sig i Jerusalem.



ADERTONDE KAPITLET.

Upphäfd andning är ingenting nytt hvarken inom

växtvärlden och det animala lifvets lägre former

eller ens i människans högt utvecklade och rikt

sammansatta organism. En kataleptisk dvala är en kata-

leptisk dvala, hur den än åstadkommes. Från urminnes

tider har den indiske fakiren varit i stånd att frivilligt

framkalla ett sådant tillstånd hos sig själf. Det är en

gammal fakirkonst att låta begrafva sig lefvande. Andra

ha i liknande trance vilseledt läkarna, som förklarat dem

för döda och gifvit befallning att lägga ner dem i jorden

lefvande.

Medan mina tvångströjexperiment i San Quentin fort-

gingo, sysslade jag ganska mycket med detta den upp-

häfda andningens problem. Jag kommer ihåg, att jag

har läst, att bönderna i det aflägsna Sibirien lärt sig att

ligga i ide under de långa vintrarna som björnar och

andra vilda djur. Vetenskapsmän ha studerat dessa bön-

der och funnit, att under dessa perioder af »lång sömn»

andning och matsmältning faktiskt upphört och att hjär-
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tat arbetade så trögt, att dess slag ej kunde upptäckas

med vanliga medel.

I ett sådant trancetillstånd äro de kroppsliga proces-

serna så i det närmaste upphäfda, att den konsumerade

luften och näringen knappt äro nämnvärda. Härpå grun-

dade sig till en del mitt trots mot direktör Atherton och

doktor Jackson. Så vågade jag egga dem att döma mig

till hundra dagar i tvångströjan. Men de vågade ej an-

taga min utmaning.

Jag lyckades emellertid reda mig utan både vatten

och föda under min tiodagarspärs. Det föreföll mig som

ett olidligt obehag att ur djupet af min dröm om forna

tider ryckas upp till den dystra nutiden af en föraktlig

fängelseläkare, som ville tvinga mig att dricka. Jag sade

därför till doktor Jackson, att jag ämnade reda mig utan

vatten, medan jag låg i tvångströjan, och sedan för-

klarade jag, att jag skulle motsätta mig alla hans an-

strängningar att förmå mig till att dricka.

Vi hade naturligtvis våra små strider, men efter flera

försök uppgaf doktor Jackson det. Den tidrymd af Dar-

rell Standings lif, som upptogs af en tvångströjperiod,

räckte sedan knappt längre än några ögonblick. Så

snart jag blef fri, ägnade jag mig åt att framkalla »lilla

döden». På grund af öfning blef det nu helt enkelt och

lätt. Jag gjorde slut på andning och medvetande så ha-

stigt, att jag undslapp de verkligen förfärliga lidanden,

som äro en följd af den upphäfda cirkulationen. Mörk-

ret kom mycket fort. Och det första, som jag, Darrell

Standing, sedan åter förnam var ljuset och ansiktena,

som böjde sig öfver mig, medan jag snördes upp, och

medvetandet, att tio dagar hade gått i en blink.

Men å. så underbart härliga de voro, dessa tio dagar,
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som jag tillbragte på annat håll! Färderna genom den

långa kedjan af lif! De långa mörkerperioderna, det

dimmiga ljusets tilltagande styrka och de dunkla, spök-

lika jag-företeelser, som trädda fram i det växande lju-

set!

Jag har grubblat mycket öfver dessa andra jag-förete-

elsers förhållande till mig och alla dessa upplefvelsers

förhållande till den moderna utvecklingsläran. Jag kan

säga för sant, att min erfarenhet står i fullständig öfver-

ensstämmelse med utvecklingslärans silutledningar.

Jag liksom alla andra människor är en växande. Jag

började ej, då jag föddes, ej heller då jag aflades. Jag

har hållit på att växa och utveckla mig under oräkneliga

tusenårsperioder. Alla dessa erfarenheter under alla

dessa lif och otaliga andra lif ha bidragit till att skapa

det själ-stoff eller det ande-stoff, som är jag. Förstår

ni? De äro det, hvaraf jag består. Materien minns in-

genting, det är anden, som utgör minnet. Jag är denna

ande sammansatt af minnena från mina otaliga inkarna-

tioner.

Hvarifrån kom hos mig, Darrell Standing, den röda

vrede, som har sköflat mitt lif och bragt mig i fängelse?

Den tog förvisso icke sin början, den skapades icke, då

det foster, som skulle bli Darrell Standing, aflades. Denna

röda vrede är mycket äldre än min mor, mycket äldre än

de äldsta och första mödrarna till män. Min mor ska-

pade ej, då hon undfick mig, denna lidelsefulla oför-

skräckthet, som finns hos mig. Alla mödrarna till hela

den långa följden af män ha icke skapat fruktan eller

oräddhet hos männen. Långt före de första männen fun-

nos fruktan och oräddhet, kärlek, hat, vrede och alla de

känslor, som växt och utvecklat sig och blifvit det stoff,

hvaraf männen skapats.



286

Jag är en sammanfattning af mitt förflutna, som ju

hvarje anhängare af Mendels regel måste erkänna. Alla

mina föregående jag ha sina röster, ekon, ingifvelser

kvar hos mig. Mitt sätt att handla, hettan i min lidelse,

min tankes ostadiga fladdrande, allt detta har fått sin

färg af den långa rad af andra jag, som gått före mig

och hjälpt till att skapa mig.

Lifvets stoff är hildbart. På samma gång kan detta

stoff aldrig glömma. Forma om det som du vill, de gamla

minnena bestå. Alla slags hästar, från percheronen till

ponyn, leda sitt ursprung från de första vilda dvärg-

hästarna, som tämjdes af urtidsmänniskan. Men ännu

i dag har man icke kunnat vänja hästen af med att

sparka. Och jag, som härstammar från dessa första häst-

tämjare, har icke kunnat lägga bort deras röda vrede.

Jag är en man född af kvinna. Mina dagar äro få,

men mitt stoff är oförgängligt. Jag har varit kvinna

född af kvinna. Jag har varit kvinna och födt barn.

Och jag skall födas om igen. Å, otaliga gånger skall

jag födas om igen, och ändå tro de dumma kräken här,

att de kunna göra slut på mig genom att dra till ett

rep om min hals.

Ja, jag skall bli hängd . . . snart. Nu äro vi i slutet

af juni. Om en liten tid skola de försöka lura mig. De

skola föra bort mig från denna cell till badet enligt bru-

ket här i fängelset att låta fångarna bada en gång i vec-

kan. Men man skall ej föra mig tillbaka till denna cell.

Jag skall få ta på mig^ rena kläder och föras till döds-

cellen. Där skola de hålla dödsvakt öfver mig. Natt

och dag, vakande eller sofvande, skall jag vaktas. Jag

får inte lof att dra upp täcket öfver hufvudet, ty då

kunde jag gå staten i förväg och strypa mig.

Alltid skall jag vara starkt belyst. Och sedan, då
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de ha tröttat ut mig riktigt, skola de leda ut mig en

morgon klädd i skjorta utan krage och låta mig fara ner

genom falluckan. Å, jag vet. Eepet, som de skola göra

det med, är hårdt sträckt. Folsoms bödel har i flera

månader sträckt det med tunga vikter för att ta bort

all dess elasticitet.

Ja, jag skall fara i väg ett långt stycke. De ha skarp-

sinniga uträkningar — som räntetabeller —, hvilka ange

längden af kroppens sänkning i förhållande till dess

tyngd. Jag är så utmärglad, att de måste låta mig

sjunka djupt för att bryta halsen af mig. Och sedan

skola åskådarna ta af sig hattarna, och medan jag gun-

gar af och an, skola doktorerna lägga örat till mitt bröst

för att räkna mina domnande hjärtslag, och till sist skola

de säga, att jag är död.

Det är groteskt. Det är en löjlig förmätenhet hos dessa

idioter, som inbilla sig, att de kunna döda mig. Jag

kan inte dö. Jag är odödlig, liksom de äro odödliga;

enda skillnaden är, att jag vet det, och att de inte veta

det.

Bah! Jag har en gång varit galgdräng eller rättare

sagdt bödel. Jag kommer mycket väl ihåg det. Jag an-

vände svärd, icke rep. Svärdet är ett manligare sätt,

ehuru alla sätt äro lika overksamma. Som om själen

kunde skäras af med ett svärd eller strypas med ett

rep!
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Näst Oppenheimer och Morrell, hvilka försmäktade

tillsammans med mig i åratal af mörker, betrakta-

des jag som den farligaste fången i San Quentin.

Jag betraktades äfven som den segaste — till och med se-

gare än Oppenheimer och Morrell. Med seghet menar jag

naturligtvis uthållighet. Hur förfärliga ansträngningar

man än gjorde att bryta de andra till kropp och själ, voro

dock försöken att bryta mig ännu förfärligare. Och jag

stod ut. Dynamit eller slut på pjäsen hade varit direk-

tör Athertons ultimatum. Men till sist blef det intetdera.

Jag kunde inte skaffa fram dynamiten, och direktör

Atherton kunde ej få ridån att gå ner.

Det var inte därför att min kropp var så seg, utan

därför att min själ var det. Och det berodde på, att min

själ under föregående existenser hade blifvit stålhård

genom stålhårda erfarenheter. Det var en upplefvelse,

som länge förföljde mig som ett slags ond dröm. Den

hade hvarken början eller slut. Jag befann mig alltid

på en klippig, skumspolad holme, så låg, att det salta
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skummet, då det stormade, flög öfver dess högsta punkt.

Det regnade mycket. Jag bodde i en håla och utstod

svåra lidanden, t}^ jag hade ingen eld och jag lefde på

okokt mat.

Jag led alltid. Det var midt upp i ett lif, som jag

ej hade någon nyckel till. Och eftersom jag, då jag för-

satte mig i »lilla dödens» tillstånd, ej hade någon makt

att styra mina färder, råkade jag ofta göra dessa afsky-

värda upplefvelser på nytt. Mina enda lyckliga stunder

voro, då solen sken, ty då gassade jag mig på klipporna

och tinade upp mig efter den nästan ständiga köld jag

plågades af.

Min enda förströelse var en åra och en fällknif. På

denna åra slösade jag mycken tid med att skära ut små

bokstäfver och tälja en skåra för hvarje vecka som gick.

Den hade många skåror. Jag hvässade knifven mot en

flat sten, och ingen barberare har någonsin varit så rädd

om sin bästa rakknif som jag var om denna knif. Och

aldrig har en girigbuk isatt så stort värde på sina skat-

ter som jag på denna knif. Den var lika dyrbar som mitt

lif. Ja, den var mitt lif.

Genom upprepade försök lyckades jag under tvångs-

tröjperioderna tolka inskriptionen på åran. Först för-

stod jag inte mycket. Sedan blef det lättare, då jag lärde

mig lägga tillsammans de olika delarna. Och slutligen

hade jag alltsammans klart. Så här lydde det:

y>Jag vill härmed underråtta den person, i hvars hän-

der denna ära faller, att Daniel Foss, född i Elkton i Ma-

ryland, en af AmeriJcas Förenta stater, och som afseglade

från Philadelphias hamn 1809 med hriggen Negociator

destinerad till Vänskapsöarna, hlef upphastad på denna ö

i följande fehruari månad, där han uppförde en hydda och

lefde i några år, ideslutande på sälkött — den siste öfver-

19 - Tvångströjan.
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lefvande af besättningen på sagda hrigg, som påseglades af

ett isberg och gich till botten den 25 november 1809.»

Där hade jag det nu, alldeles klart. Därigenom fick

jag veta åtskilligt om mig själf. Men i en punkt lyckades

jag aldrig få klarhet. Låg denna ö i södra delen af Stilla

hafvet eller i södra delen af Atlanten? Jag känner inte

tillräckligt till segelfartygens vägar för att vara säker

på, om briggen Negociator seglade till Vänskapsöarna via

Kap Horn eller via Goda Hoppsudden. Jag måste till-

stå min okunnighet: inte förr än jag blifvit förflyttad till

Folsom fick jag veta, i hvilket haf Vänskapsöarna ligga.

Den japanske mördaren, som jag nämnt förut, hade varit

segelsömmare ombord på Arthur Sewall-fartygen, och

han sade mig, att kursen förmodligen gått öfver Goda

Hoppsudden. Om det var så, skulle data för afseglingen

från Philadelphia och för skeppsbrottet lätt kunna af-

göra, hvilket haf det var. Olyckligtvis är afseglingsupp-

giften endast 1809. Skeppsbrottet kunde lika gärna ha

försiggått i den ena oceanen som i den andra.

Endast en gång under min trance fick jag en antydan

om perioden före den tid jag tillbragte på ön. Den bör-

jar i det ögonblick, då briggen sammanstötte med isber-

get, och jag skall berätta detta om inte af något annat

skäl så för att ge en föreställning om mitt egendomliga

kallblodiga och sansade beteende. Det var detta, som

gjorde det möjligt för mig att ensam öfverlefva hela be-

sättningen.

Jag väcktes i min koj i skansen af ett förfärligt brak.

Det gällde om mig som om de andra sex, som hade fri-

vakt och lågo och sofvo, att vi kastade oss ur kojen i

samma sekund vi vaknade. Vi visste, hvad som hade

händt. De andra rusade genast upp på däck, endast del-

vis klädda. Men jag visste, hvad som förestod, och jag
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väntade. Jag visste, att om vi alls skulle bli räddade,

var det i storbåten. Ingen kunde simma i så iskallt vat-

ten. Och ingen tunnklädd människa kunde lefva länge

i den öppna båten. Jag visste också, hur lång tid det

skulle ta att fira ner båten.

Vid skenet af den vildt svängande taklampan och under

larmet på däck och ropen: »Hon sjunker!» började jag

ta fram lämpliga kläder ur min sjömanskista.. Jag un-

dersökte också mina kamraters kistor, efter de aldrig

mera skulle komma att ha någon nytta af dem. Jag

arbetade fort och lugnt och tog endast de varmaste och

solidaste klädesplaggen. Jag tog på mig de fyra bästa

ylleskjortor, som funnos i skansen, tre par byxor och

tre par tjocka ullstrumpor. Sålunda inbyltade voro mina

fötter så stora, att jag ej kunde få ner dem i mina egna

präktiga stöflar. Jag drog i stället på mig Nicholas

Wiltons nya stöflar, hvilka voro större och till och med

bastantare än mina. Jag tog också på mig Jeremy Nalors

kavaj utanpå min egen, och utanpå alltsammans tog jag

Seth Eichards tjocka vaxduksrock, som jag kom ihåg

att han hade oljat helt nyligen.

Två par tjocka vantar, John Roberts yllehalsduk, som

hans mor hade stickat åt honom, och Joseph Daves' bäf-

vermössa utanpå min egen, båda med örlappar och nack-

skärm, kompletterade min utrustning. Ropen, att brig-

gen höll på att sjunka, fördubblades, men jag stannade

ännu en minut för att fylla mina fickor med all den

tuggtobak jag kunde komma öfver. Sedan sprang jag

upp på däck, inte ett ögonblick för tidigt.

Månen, som bröt fram i en springa i molnen, lyste

på en hemsk och vild tafla. Öfverallt förstörelse, öfver-

allt is. Seglen, tacklet och den ännu stående stormastens

spiror voro fransade med ispiggar, och det kom öfver
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mig nästan en känsla af lättnad, att jag aldrig mera

skulle behöfva hala och dra de styfva linorna och knacka

bort is för att de frusna tågen skulle kunna löpa genom

de frusna blocken. Vinden, som öfvergått till half storm,

kändes bitande som alltid i närheten af isberg, och de

väldiga sjöarna sågo ohyggligt kalla ut i månskenet.

Storbåten höll på att firas ner på babords sida, och

jag såg matroserna, som knogade öfver det^, isbelagda

däcket med provianttunnor, lämna sina matförråd i stic-

ket i ifvern att konnna bort. Förgäfves sökte kapten

Nicholl få dem att hda. En sjö, som rusade in från

lovart, gjorde slag i saken och kom dem att hoppa öfver-

bord hoptals. Jag sprang fram till kaptenen, höll mig

fast i honom och ropade i hans öra, att om han ville

stiga i båten och hindra karlarna från att kasta loss, skulle

jag åta mig provianteringen.

Men jag fick inte mycken tid på mig. Knappast

hade jag med tillhjälp af andre styrmannen, Aaron

Northrup, l3^ckats stufva in ett hälft dussin fat och kag-

gar, förr än alla ropade från båten, att nu kastade de

loss. Och det hade de goda skäl till. Från lovart dref

ett tornhögt isberg emot oss, och i lä hade vi ett annat

isberg, som vi drefvo emot.

AaroQ Northrup var raskare till att hoppa än jag.

Jag dröjde ett ögonblick, medan båten redan gled ner,

för att välja ut ett ställe midskepps, där trängseln var

srörst, så att jag skulle falla mjukare mellan matrosernas

kroppar. Jag ämnade ej embarkera med ett brutet ben

efter denna halsbrytande luftfärd ner i storbåten. För

att karlarna skulle få bättre utrymme vid årorna begaf

jag mig hastigt akterut. Men jag hade andra och till-

räckliga skäl. Jag skulle få det bekvämare i aktern än i

den smala fören. Dessutom skulle det vara bra att be-
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finna sig i akterrummet under de tvistiglieter, som säker-

ligen skulle uppstå under de följande dagarna.

I akterrummet voro styrmannen, Walter Drake, fält-

skären, Arnold Bentliam, Aaron Nortlirup och kapten

Nicholl, som styrde. Fältskären lutade sig öfver Nortli-

rup, som låg på bottnen ocli stönade. Han hade ej haft

tur med sitt illa beräknade hopp, ty han hade brutit

högra benet vid höftleden.

Men man hade ej mycket tid att ägna honom, ty vi

arbetade i hög «jö mellan de båda isblocken, som rusade

emot hvarandra. Nicholas Wilton vid akteråran hade

ondt om rum, så att jag stufvade om provianten bättre

och lade mig på knä framför honom för att skjuta på

åran med hela min tyngd. I fören såg jag John Roberts

knoga med föråran. Arthur Haskins och skeppsgossen,

Benny Hardwater, stodo bakom och hjälpte honom allt

hvad de orkade. Alla voro så ifriga att hjälpa till, att

mer än en gick i vägen och hindrade roddarnas rörelser.

Faran var öfverhängande, men vi hunno undan en

sträcka af hundra meter, så att jag kunde vända på huf-

vudet och åse Negociators bedröfliga undergång. Hon
kom i klämman och prässades mellan isbergen, som en

pojke klämmer ett plommon mellan tummen och pek-

fingret. Under stormens och vattnets dån hörde vi ingen-

ting, ehuru kraschandet af briggens bastanta refben och

däcksplankor måste ha varit tillräckligt starkt för att

väcka en hel by under en stilla natt.

Tyst och lätt böjdes briggens sidor tillsammans, däc-

ket sköt upp, och de krossade spillrorna yrde ner och

försvunno, och på den fläck, där fartyget legat, tornade

nu de bägge isbergen samman. Jag beklagade förstörel-

sen af denna skyddshamn mot elementen, men var på
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samma gång mycket belåten med hur bra jag hade det i

mina fyra skjortor och tre rockar.

Men det blef en kall natt äfven för mig. Jag var den,

som var varmast klädd i båten. Jag ville ej tänka så

mycket på, hvilka lidanden de andra hade att utstå. Af

fruktan att möta flera isberg i mörkret, lovade vi och

höllo upp båten mot vågorna, så att vi måste ösa den.

Och oupphörligt gned jag mig om näsan än med den ena

vanten än med den andra, för att den ej skulle förfrysa.

Jag bad också till Gud, lifligt påminnande mig vanorna

i mitt hem i Elkton.

På morgonen höllo vi mönstring. Att börja med hade

alla utom två eller tre fått frostskador. Aaron Northrup,

som ej kunde röra sig tack vare sitt brutna ben, var myc-

ket illa däran. Fältskären ansåg, att bägge hans fötter

voro hopplöst förfrusna.

Storbåten låg djupt och tungt i vattnet, ty den var

lastad med hela besättningen, tjuguen man. Två af dessa

voro pojkar. Benny Hardwater var knappt tretton år,

och Lisli Dichery, hvars familj var nära granne till min

i Elkton, hade nyss fyllt sexton. Våra förråd bestodo

af hundrafemtio kilo oxkött och hundra kilo fläsk. Det

halfva dussin af saltvatten genomblötta brödbullar, som

kocken tagit med sig, räknades icke. Vidare funnos där

tre små tunnor vatten och en liten ölkagge.

Kapten Nicholl erkände uppriktigt, att han på detta

icke kartlagda haf ej hade vetskap om något land i när-

heten. Det enda vi hade att göra var att styra kurs

mot ett mildare klimat, och det gjorde vi följaktligen;

vi satte till vårt lilla segel och styrde nordostlig kurs för

en frisk låringsvind.

Matproblemet var ett lätt divisionstal. Vi räknade ej

Aaron Northrup, ty han skulle snart dö, det visste vi.
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Å ett kilo om dagen skulle våra två hundra femtio kilo

räcka i tjugufem dagar, å ett hälft kilo femtio dagar. Det

blef alltså ett hälft kilo. Jag delade och lämnade ut

köttet under kaptenens uppsikt, och det gick ganska bra,

fastän några af karlarna naturligtvis knotade redan i

början. Då och då fördelade jag också rättvist den tugg-

tobak jag stoppat i mina många fickor — hvilket jag

sedan ångrade, i synnerhet som jag visste, att den var

bortkastad på den eller den mannen, som säkerligen ej

kunde lefva mer än en dag till eller på sin höjd två

eller tre.

Ty vi började snart dö i den öppna båten. Dessa

tidiga dödsfall berodde icke på svält, utan på den dödande

kölden. De segaste och de, som hade tur, skulle lefva kvar.

Jag var seg af naturen och tur hade jag haft så till

vida som att jag var varmt klädd och ej hade brutit

mitt ben som Aaron Northrup. Han var emellertid så

stark, att fastän han var den förste, som allvarsamt ska-

dats af kölden, dröjde det i flera dagar, innan han dog.

Vance Hathaway var den förste. Vi funno honom tidigt

en morgon i fören dubbelviken och stelfrusen. Pojken,

Lish Dichery, var den andre, som troppade af. Den andre

pojken, Benny Hardwater, stod ut i tio, tolf dagar.

Det var så kallt i båten, att vårt vatten och öl frös,

och det var en svår uppgift att rättvist fördela de styc-

ken jag bröt af med Northrups fällknif. Vi stoppade

dessa stycken i munnen och sögo på dem, tills de smälte.

Och då det snöade, fingo vi så mycket snö vi ville ha.

Allt detta var inte bra för oss, vi fingo inflammation i

munnen, hvars hinnor ständigt voro torra och svedo.

Det fanns ingen möjlighet att släcka en törst, som upp-

stått på det viset. Att suga på mera is och snö var en-

dast att förvärra inflammationen. Jag tror, att detta
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mer än något annat var orsaken tili Lish Dicherys död.

Han var från vettet och yrade i tjugufyra timmar, innan

han dog. Han dog bönfaiiande om vatten, och ändå dog

han inte af brist på vatten. Jag motstod så mycket

jag kunde frestelsen att snga på is, nöjde mig med en

tobaksbuss och redde mig ganska bra därmed.

Yi togo alla kläder af våra döda. I^Takna hade de kom-

mit till världen, och nakna gledo de öfver storbåtens

reling och ner i det mörka, kalla hafvet. Vi kastade

lott om kläderna. Det skedde på kapten Nicholls befall-

ning för att förekomma gräl.

Yi hade inte tid att vara sentimentala. Det var icke

en af oss, som ej kände en hemlig tillfredsställelse vid

hvarje dödsfall. Israel Stickney hade den bästa turen

vid lottdragningen, så att till sist, då han dog, voro

hans kläder en riktig skatt för oss. De gåfvo de öfver-

lefvande ännu en respit.

Yi länsade fortfarande undan åt nordost för den friska

västliga vinden, men vårt sökande efter varmare klimat

tycktes vara förgäfves. Alltjämt frös vattnet på bottnen

af båten, och jag karfvade fortfarande öl och dricksvat-

ten med Northrups knif. Min egen knif sparade jag.

Den var af godt stål, hvass och solid, och jag ville inte

riskera att få den förstörd på det sättet.

Då halfva besättningen gått öfverbord, hade vi ganska

bra svängrum, och båten var mindre svår att manövrera

i blåst. Och man kunde sträcka ut sig ordentligt.

En källa till ständigt missnöje var kosten. Kaptenen,

styrmannen, fältskären och jag beslöto, då vi diskuterade

saken, att icke öka den dagliga ransonen af ett hälft

kilo kött. De sex matroserna, för hvilka Tobias Snow
gjorde sig till talman, påstod, att sedan halfva vårt antal

dött, bcrde våra ransoner fördubblas, ökas till ett kilo.
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Till svar påpekade vi i akterrummet, att det var våra

utsikter att få lefva, som fördubblats, om vi nöjde oss

med halfkiloransonen.

Det erkännes, att ett hälft kilo salt kött ej räckte långt

till att ge oss styrka att stå emot den stränga kölden.

Vi voro mycket svaga och på grund af vår svaghet blefvo

vi lätt frusna. Isnäsor och kinder voro l)låa af ömkylning.

Det var omöjligt att bli varm, ehuru vi nu hade dubbelt

så mycket kläder som i början.

Fem veckor efter Negociators undergång nådde provi-

antsvårigheterna sin höjd. Jag låg och sof — det var

natt —, då kapten Xicholl ertappade Jud Hetchins med

att stjäla ur köttförrådet. Att han uppeggats af de fem

andra karlarna, bevisades af deras beteende. Genast, då

Jud Hetchins ertappades, kastade alla sex sig öfver oss

med sina knifvar. Det blef en vild kamp i det skumma

stjärnljuset, och det var ett underverk, att inte båten

kantrade. Jag hade all anledning att vara tacksam för

mina många skjortor och rockar, hvilka skyddade mig som

ett pansar. Knifstyngen framlockade endast några drop-

par blod genom det tjocka tyglagret, ehuru jag fick minst

ett dussin skrubbsår.

De andra voro skyddade på samma sätt, och striden

skulle ha slutat som ett vanligt slagsmål, om inte styr-

mannen, Walter Dakon, en mycket stark karl, hade kom-

mit på den idén att göra ett slut på saken genom att

kasta myteristerna öfverbord. Kapten Nicholl, fältskären

och jag hjälpte till, och i en handvändning lågo fem af

de sex i vattnet och klängde sig fast vid relingen. Kap-

ten Nicholl och fältskären voro midskepps sysselsatta

med den sjätte, Jeremy Nalor, och försökte kasta honom

öfverbord, medan styrmannen slog de andra på fingrarna

med ett spännhult. Jag hade för tillfället ingenting att
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göra och kom således i tillfälle att bevittna styrmannens

tragiska slut. Då han lyfte spännhultet för att slå Seth

Eichards på fingrarna, dök den senare ner i vattnet,

svingade sig sedan upp med bägge händerna, så att han

kom med öfverkroppen in i båten, slog armarna om styr-

mannen och drog honom med sig, då han föll baklänges

öfverbord. Han släppte troligen aldrig sitt tag, och båda

drunknade tillsammans.

Af hela besättningen voro nu endast tre af oss vid lif

:

Kapten Xicholl, Arnold Bentham (fältskären) och Jag.

Sju hade omkommit i en blink som följd af Jud Het-

chins försök att stjäla proviant. Jag tyckte det var synd,

att så många präktiga, varma klädesplagg hade gått för-

lorade i hafvet. Det var inte en af oss, som inte kunde

ha med tacksamhet hållit till godo med mera i den vägen.

Kapten iSTicholl och fältskären voro präktiga och heder-

liga karlar. Ofta, då två af oss sofvo, kunde den, som

var vaken och styrde, ha stulit af provianten. Men det

hände aldrig. Vi litade fullt och fast på hvarandra, och

vi skulle hellre ha dött än svikit detta förtroende.

Yi nöjde oss fortfarande med ett hälft kilo kött per

dag, och vi begagnade oss af hvarenda gynnsam vind-

fläkt för att styra nordlig kurs. Icke förr än den fjor-

tonde januari, sju veckor efter skeppsbrottet, kommo vi

till varmare latitud. Ej ens då var det riktigt varmt.

Det var bara inte så bitande kallt.

Här öfvergaf den friska västliga brisen oss, och vi

lågo i många dagar och gungade i dödsjö. För det mesta

var det lugnt eller svag motvind, men ibland kunde vi

ha hård blåst, vanligen stick i stäf, i flera timmar. Så

försvagade som vi voro, var det inte tänkbart att ro

en så stor båt. Vi kunde endast spara på provianten

och hoppas på, att Vår herre skulle visa oss ett vänligare
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ansikte. Alla tre voro vi troende kristna, och vi togo

för vana att hålla bön hvarje dag, innan vi delade ut

matransonerna. Och livar och en af oss bad ofta och

länge tyst för sig själf.

Vid slutet af januari var vår proviant nästan slut.

Fläsket var alldeles uppätet, och vi använde tinan till

att samla upp och förvara regnvatten i. Det var inte många

kilo oxkött kvar. Och under alla de nio veckorna i öppen

båt hade vi ej hissat någon nödsignal eller haft land i

sikte. Kapten NichoU erkände öppet, att han efter dessa

sextiotre dagar — på höft beräknat — -ej hade en aning

om, hvar vi voro.

Den tjugonde februari förtärde vi den sista biten. Jag

hoppar helst öfver mycket, som hände under de följande

åtta dagarna. Jag skall endast flyktigt beröra vissa hän-

delser, som antyda hurudana mina kamrater voro. Vi

hade svält så länge, att vi ej hade några krafter att dra

på, då provianten tog slut, och vår svaghet tilltog med

hotande fart.

Den tjugufjärde februari afhandlade vi lugnt vår ställ-

ning. Vi voro tre duktiga karlar, fulla af lif och ut-

hållighet, och vi ville ej dö. Ingen af oss hade lust att

offra sig för de andra två. Men vi voro eniga beträf-

fande tre saker: vi måste ha mat; vi måste afgöra saken

genom lottdragning; och vi skulle dra lott följande mor-

gon, om det ej var någon vind.

Följande morgon var det vind, inte mycket, men så

pass, att vi kunde hasa oss fram två knop nordlig kurs.

Den tjugusjätte och tjugusjunde hade vi ungefär lika

mycket vind. Vi voro förfärligt matta, men vi stodo

fast vid vårt beslut och fortsatte vår färd.

Men på morgonen den tjuguåttonde visste vi, att tiden

var inne. Storbåten rullade slappt på ett öde och vind-
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löst liaf, och tlcn jämngråa himlen lofvade ingen vind.

Jag skar tre lika stora tygbitar ur min kavaj. I varpen

på den ena fanns en brun tråd. Den, som drog den, för-

lorade. Sedan lade jag de tre lotterna i min hatt och be-

täckte den med kapten Xicholls hatt.

Allt var redo, men vi dröjde ännu en stund, medan

vi bådo tyst och länge, ty vi visste, att Vår herre skulle

afgöra. Jag var inte omedveten om min egen redbarhet

och mitt eget värde, men jag kände också till mina kamra-

ters redbarhet och värde, så att det förvånade mig hur Gud

kunde afgöra en så kinkig fråga, där chanserna vägde

så jämt.

Kaptenen drog först, som det ju var både hans rät-

tighet och hans plikt. Sedan han stuckit sin hand ner

i hatten, stod han stilla en stund med slutna ögon, och

hans läppar rörde sig till en sista bön. Och han drog en

nit. Det var rätt — ett rättvist afgörande, det måste

jag erkänna för mig själf; ty jag hade bra reda på

kapten Xicholls lif, och jag visste, att han var hederlig,

ärlig och gudfruktig.

Äterstodo således fältskären och jag. Det skulle bli

endera, och enligt rangordningen ombord var det nu

hans tur att dra. Åter bådo vi. Under bönen försökte

jag kasta en blick tillbaka på mitt lif och göra ett raskt

öfverslag af mitt eget värde eller brist på värde.

Jag höll hatten i mitt knä med kapten Nicholls hatt

öfver den. Fältskären stack ner sin hand och trefvade

omkring litet först, medan jag undrade, om man kunde

1'ärnia den där bruna tråden, om man kunde skilja den

från den öfriga väfven.

Till sist drog han upp sin hand. Den bruna tråden

fanns i hans tygstycke. Jag blef genast mycket ödmjuk

och tacksam för Guds nåd, och jag beslöt att hädanefter
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trognare än någonsin uppfylla hans bud. I nästa ögon-

blick fick jag dock en förnimmelse af, att fältskären och

kaptenen stodo hvarandra närmare på grund af ställning

och bekantskap än mig och att de voro till en viss grad

besvikna öfver utgången. Men på samma gång kände jag

mig öfvertygad om, att de voro sådana hedersmän, att

utgången ej skulle inverka på den öfverenskommelse vi

ingått.

Jag hade rätt. Fältskären blottade sin arm, tog upp

sin knif och beredde sig att öppna en åder. Men först

sade han några ord:

»Jag är född i Korfolk i Virginien, där jag antar att

jag nu har hustru och tre barn. Den enda ynnest jag

begär af er är, att om det skulle behaga Gud att be-

fria någondera af er ur er farliga belägenhet, så att ni få

återse ert fädernesland, så underrätta min olyckliga familj

om mitt förfärliga öde.»

Sedan begärde han några minuter att få göra upp sitt

mellanhafvande med Gud. Hvarken kapten Nicholl eller

jag kunde säga ett ord; vi nickade blott vårt samtycke,

medan tårarna strömmade från våra ögon.

Arnold Bentham var utan tvifvel den lugnaste af oss.

Min egen vånda var förfärlig, och jag är säker på, att

kapten Nicholl också led. Men hvad skulle vi göra? Allt-

sammans hade gått ärligt och riktigt till, och Gud själf

hade dömt.

Men då Arnold Bentham hade gjort sina sista för-

beredelser och stod färdig att utföra handlingen, kunde

jag ej lägga band på mig längre, utan utbrast:

»Vänta! Vi, som ha stått ut med så mycket, kunna

nog stå ut med litet till. Det är nu midt på förmid-

dagen. Låt oss vänta till skymningen. Om då ingen-

ting har inträffat, som gör någon ändring i vårt ohygg-
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liga öde, gör då, Arnold Bentham, som vi ha kommit

öfverens.»

Han såg på kapten Nicholl för att denne skulle in-

stämma i mitt förslag, och kaptenen kunde endast böja

på hufvudet. Han kunde ej få fram ett ord, men i hans

fuktiga och kalla blåa ögon läste jag ett otvetydigt gil-

lande.

Jag kunde ej, då afgörandet framkallats genom lojal

lottdragning, betrakta det som ett brott, att kapten

Nicholl och jag begagnade oss af Arnold Benthams död.

Jag kunde ej tro, att den kärlek till lifvet, som dref

oss, hade inplantats i vårt inre af någon annan än Gud.

Det var Guds vilja, och vi hans arma skapade varelser

kunde endast lyda och utföra hans vilja. Men Gud var

god. I sin allgodhet räddade han oss från denna för-

färliga ehuru riktiga handling.

Knappt hade en kvart gått, förr än en fläkt från

väster med en antydan om svalka och fukt svepte oss

om kinderna. Om ytterligare fem minuter stod seglet

fullt, och Arnold Bentham satt vid styret.

»Spara den smula styrka ni ha», hade han sagt. »Låt

mig använda den lilla kraft jag har kvar på att möjligen

öka edra utsikter att bli räddade.»

Han styrde alltså i den växande brisen, medan kapten

Nicholl och jag lågo utsträckta på båtens botten och i

vår svaghet drömde drömmar och sågo i syner det kä-

raste lifvet hade att bjuda oss där långt i fjärran . . .

Det var en alltjämt tilltagande bris, som snart bör-

jade blåsa ojämnt. Molnen, som jagade öfver himlen,

spådde storm. Vid middagstiden svimmade Arnold Bent-

ham vid rodret, och innan båten hunnit drifvas ur sin

kurs af tidevattnet, som redan höll på att stiga, stodo

kapten Nicholl och jag vid rorkulten med alla våra fyra
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svaga händer på den. Vi träffade en öfverenskommelse,

och liksom kapten Nicholl dragit den första lotten på

grund af sin ställning, fick han nu öfverta den första

rortörnen. Sedan turade vi om alla tre hvar femtonde

minut. Vi voro mycket matta, och vi orkade ej med

längre arbetstid.

Midt på eftermiddagen började sjögången bli hotande.

Om vår belägenhet ej varit så förtviflad, skulle vi ha

låtit båten falla undan och drifva för ett extemporeradt

nödankare bestående af masten och seglet. Om vi tagit

oss för att köra upp mot dessa väldiga vågor, skulle

båten ha kapsejsat många gånger om.

Flera gånger på eftermiddagen bad Arnold Bentham

oss att för vår egen skull fälla nödankare. Han visste,

att vi fortforo att segla vidare endast i hopp, att lott-

dragningsdomen ej skulle behöfva gå i verkställighet.

Han var en ädel man. Det var också kapten Nicholl,

hvars kalla ögon hade krympt ihop till ett par stålblå

prickar. Och hur kunde jag vara mindre ädel i så ädelt

sällskap? Upprepade gånger under denna långa farliga

eftermiddag tackade jag Gud för den nåden att ha fått

lära känna två sådana män. Gud och det rätta hade tagit

sin boning i dem, och hurudant mitt stackars öde än blef,

kunde jag endast känna mig rikt belönad genom ett

sådant kamratskap. Liksom de ville jag ej dö, men var

ej rädd för att dö. Det tvifvel, jag i början hyst mot

dessa män, var för längesedan skingradt. Skolan var

hård, och männen voro hårda, men det var ädla män-

niskor. Guds eget folk. —
Jag var den förste, som gjorde upptäckten. Arnold

Bentham, som satt sig in i, att han skulle dö, och kap-

ten Nicholl, som nästan gjort det samma, lågo och rul-

lade som lik på båtens botten, och jag satt vid styret.
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då jag fick se det. Båten hade med stormens kraft i

seglet stigit upp på en skummande vågkam, då jag fick

se den hafombrusade klippön tätt framför mig, på mindre

än en lialf sjömils afstånd. Jag gaf till ett rop, ocli

där lågo nu de andra två på knä, vacklande och famlande

efter stöd, och stirrade på livad jag såg.

»Rätt på den, Daniel», ljöd kapten Nicholls mumlande

kommando. »Där kanske finns en hamn. Där kanske

finns en hamn. Det är vår enda räddning.»

Han talade åter, då vi nalkades denna hemska klippö

i lä, utan någon hamnplats.

»Rätt på den, Daniel. Om vi drifva förbi, äro vi för

svaga att kunna arbeta oss tillbaka mot sjö och vind.»

Han hade rätt. Jag lydde. Han tog upp sitt ur och

såg på det, och jag frågade hvad klockan var. Den var

fem. Han räckte ut sin hand till Arnold Bentham, som

tog den och tryckte den svagt, och båda sågo på mig,

och i deras ögon läste jag samma handtryckning. Det var

ett farväl, det visste jag, ty hvad hade så svaga stac-

kare som vi för utsikter att komma lefvande öfver dessa

skamsköl j da klipphällar upp till de högre klipporna där

bortom?

Tjugu fot från land förlorade jag herraväldet öfver

båten. Den välte, och jag låg där och kippade efter

andan i det salta vattnet. Jag återsåg aldrig mina kam-

rater. Lyckligtvis hade jag en boj i styråran, som jag

höll fast, och en underbar tur gjorde, att en våg just

i rätta ögonblicket och på det rätta stället slungade mig

högt upp på den enda svagt sluttande klippan på hela

denna ohyggliga ö. Jag gjorde mig inte illa. Jag blef

inte krossad. Och yr i hufvudet af mattighet var jag

dock i stånd att klättra högre upp, så att den tillbaka-

rullande vågen ej skulle rycka mig med sig.
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Jag stod upprätt, visste, att jag var räddad, och jag

tackade Gud, där jag stod på vacklande ben. Båten var

redan sönderslagen i tusen bitar. Och ehuru jag ej såg

dera, kunde jag föreställa mig, hur ohyggligt kapten

Nicholls och Arnold Benthams kroppar blifvit krossade.

Jag såg en åra vid brädden af skummet, och med en

viss fara drog jag den i land. Sedan föll jag på knä

och visste, att jag skulle svimma. Men innan jag för-

lorade sansen, släpade jag mig med sjömannens instinkt

upp mellan de hvassa klipporna, och där svimmade jag

slutligen på ett ställe, där hafvet ej kunde nå mig.

Den natten var jag nästan död; för det mesta låg

jag i dvala och hade endast då och då ett dunkelt med-

vetande af, hur kallt och fuktigt det var. På morgo-

nen vaknade jag häpen och förskräckt. Icke en planta,

icke ett grässtrå växte på detta nakna klipputsprång från

hafvets botten. Det var endast en sammangyttrad hop

af klippor, en kvarts mil bred och en half mil lång.

Jag kunde ej upptäcka någonting, som kunde- tillfreds-

ställa den utmattade kroppens kraf. Jag försmäktade af

törst, men där fanns intet sötvatten. Förgäfves slic-

kade jag hvarje remna eller fördjupning i klipporna, så

att mina läppar blefvo såriga. Sjögångens skum hade så

fullständigt insvept hela ön, att hvarenda spricka där

var fylld med salt hafsvatten.

Ingenting fanns kvar af båten, ej ens en spillra, som

visade, att där hade funnits en båt. Allt hvad jag ägde

var mina kläder, min bastanta knif och åran, som jag

hade räddat. Stormen hade bedarrat, och hela den dagen

kröp jag omkring för att förgäfves söka vatten, reste

mig och föll, tills knän och händer blödde.

Om natten tog jag, närmare döden än någonsin, skydd

mot blåsten bakom en klippa. En stark regnskur vållade

20 — Tvångströjan.
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mig obehag. Jag tog af mig mina rockar och bredde

ut dem för att samla upp regnet, men då jag vred ur

dem i min mun, blef det en missräkning, ty kläderna

voro alldeles inpyrda med hafssalt. Jag låg på ryggen

med gapande mun för att fånga upp de få regndroppar,

som föllo i den. Det var Tantali kval, men jag höll

munnen fuktig och räddade mig själf från att bli galen.

Dagen därpå var jag mycket sjuk. Jag, som ej hade

ätit på så länge, började svälla alldeles onaturligt —
mina ben, mina armar, hela min kropp. Vid den minsta

tryckning borrade mina fingrar in sig en dryg tum, och

det dröjde länge, innan dessa fördjupningar gingo bort.

Jag arbetade emellertid flitigt för att befordra Guds

vilja, att jag skulle lefva. Med händerna krafsade jag

omsorgsfullt bort. saltvattnet från alla rämnor i hopp

att kommande regnskurar skulle fylla dem med vatten,

som jag kunde dricka.

Mitt dystra öde ocli tanken på mina kära i Elkton

kom mig- att försjunka i en sådan melankoli, att jag

ofta förlorade minnet i flera timmar. Det var en Guds

nåd, ty det gjorde mig känslolös för mina lidanden, som

eljes skulle ha dödat mig.

Om natten väcktes jag af det piskande regnet, och

jag kröp från rämna till rämna och sög upp regnet eller

slickade det från klipporna. Det var saltbemängdt, men
ändå drickbart. Det var det, som räddade mig, ty då

jag vaknade om morgonen, svettades jag ymnigt och var

alldeles feberfri.

Sedan sken solen upp, för första gången sedan jag

kom till ön, och jag bredde ut det mesta af mina klä-

der till torkning. Vatten drack jag så mycket jag ville,

och jag beräknade, att jag hade tio dagars förråd, om
jag hushållade väl. Det var märkvärdigt sk rik jag
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kände mig tack vare denna mängd af salthaltigt vatten.

Octi ingen stor köpman, livars alla fartyg återkommit

från lyckosamma resor och som hade sina magasin och

sina kassaskåp fyllda, kunde ha känt sig så rik som jag,

då jag upptäckte kroppen af en säl, som varit död i

flera dagar, uppkastad på klipporna. Jag underlät ej

heller att först tacka Gud på mina knän för detta bevis

på hans aldrig tröttnande godhet. Den saken hade jag

klar för mig: Gud hade inte velat, att jag skulle dö.

Det hade från första början inte varit hans afsikt.

Jag kände till min mages försvagade tillstånd, och

jag ät sparsamt i medvetande af, att min naturliga

glupskhet alldeles säkert skulle ha tagit lifvet af mig, om
jag gifvit efter för den. Aldrig hade jag ätit något så

läckert, och jag måste tillstå, att jag grät af glädje, då

jag betraktade det ruttna aset.

Mitt hjärta började åter klappa starkt af hopp. Jag

gömde sorgfälligt hvad isom blef kvar af sälkroppen.

Jag betäckte omsorgsfullt mina klippcisterner med flata

stenar, så att solstrålarna ej skulle komma den dyrbara

vätskan att dunsta bort, och för att skydda den mot det

flygande hafsskummet, om det plötsligt blåst upp en

storm om natten. Jag samlade också litet sjögräs och

torkade det i solskenet för att min stackars kropp ej

skulle behöfva ligga så hårdt på den skrofliga klippan.

Och mina kläder voro torra — för första gången på flera

dagar, så att jag sof tungt af utmattning och under

påverkan af de återvändande krafterna.

Då jag vaknade till en ny dag, var jag en ny män-

niska. Att solen var borta, kom mig ej att fälla modet,

och jag skulle snart komma underfund med, att Gud,

som ej glömt mig, medan jag sof, hade nya, underbara

välgärningar i beredskap åt mig. Jag trodde sannerli-



308

gen, att jag drömde, ty så långt jag kunde se, voro de

klippor, som kantade hafvet, betäckta med salar. Det

fanns tusental, och i vattnet lekte tusentals andra, och

det oväsen, de ställde till med sina strupar, var bedöf-

vande. Jag förstod, att här fanns proviant för ett tjog

besättningar.

Jag grep genast min åra — utom den fanns icke en

trädpinne på hela ön — och smög mig försiktigt fram

mot denna oerhörda massa af villebråd. Jag antog ge-

nast, att dessa hafvets barn ännu ej gjort bekantskap

med människor. De visade ingen rädsla, då jag närmade

mig, och det var en barnlek för mig att slå dem i huf-

vudet med åran.

Då jag hade dödat den tredje och den fjärde, greps

jag som af ett slags besynnerlig galenskap. Jag var

sannerligen helt och hållet från vettet, då jag slog och

slog och fortfor att slå. I två timmars tid arbetade jag

oafbrutet med åran, tills jag var nära att digna. Jag

vet inte hvilket massmord jag gjort mig skyldig till, ty

nu kastade sig, som på en gifven signal, alla de öfver-

lefvande salarna i vattnet och försvunno hastigt.

Jag fann, att de dödade salarnas antal öfversteg två

hundra, och jag var förfärad öfver den mordgalenskap,

som hade gripit mig. Jag hade gjort mig skyldig till

lättsinnigt slöseri, och sedan jag vederbörligen .stärkt

mig med denna goda och hälsosamma föda, grep jag

mig an med att godtgöra mitt fel efter bästa förmåga.

Men först, innan det stora arbetet började, tackade jag

det Väsen, genom hvars nåd jag blifvit så underbart väl

försörjd. Därpå arbetade jag till mörkrets inbrott och

ännu längre med att flå salarna, skära köttet i stycken

och anbringa det på klippspetsar att torka i solen. Jag

fann också små saltlager i rämnor och klyftor på öns
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vindsida. Därmed gned jag in köttet för att be-

vara det.

Så arbetade jag i fyra dagar, och sedan var jag dår-

aktigt stolt inför Vår herre öfver att icke en bit af

hela detta köttförråd hade gått förlorad. Det ständiga

arbetet var nyttigt för min kropp, som hastigt fick nya

krafter tack vare denna hälsosamma diet, hvarvid jag

nu ej längre behöfde ålägga mig någon förknappning.

Ännu ett bevis på Guds barmhärtighet: under de åtta

år jag tillbragte på denna öde ö var det aldrig en enda

gång en så lång period af klart väder och ständigt sol-

sken som under tiden strax efter den stora sälslakten.

Det gick månader, innan salarna åter visade sig på

min ö. Men under tiden var jag allt utom sysslolös.

Jag byggde mig en sten koj a och där bredvid ett förråds-

hus för mitt torkade kött. Hyddan täckte jag med många

sälskinn, så att den blef ganska vattentät. Men då reg-

net smattrade på taket, förvånade jag mig alltid öfver,

att den skeppsbrutne sjömannen skyddades mot elemen-

ten af livad som skulle ha inbragt en kunglig summa

på pälsmarknaden i London.

Jag insåg snart vikten af att hålla något slags räk-

ning på tiden, ty annars skulle jag snart ej kunna

hålla reda på veckans dagar och inte veta, hvilken som

var Herrens dag.

Jag drog mig till minnes, hur kapten Nicholl beräk-

nat tiden i storbåten, och för att vara alldeles säker

räknade jag om och om igen de dagar och nätter jag

tillbragt på ön. Sju stenar utanför min hydda finge

tjänstgöra som almanack. På ett ställe på åran gjorde

jag en skåra för hvarje vecka och på ett annat beteck-

nade jag månaderna och var mycket noga med att icke
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glömma de dagar, hvarmed livarje månad öfversköt de

fyra veckorna.

Så kunde jag vederbörligen hålla reda på sabbaten.

Som den enda gudstjänstritual jag kunde åstadkomma

inristade jag på åran en för min belägenliet lämplig kort

psalm, som jag aldrig underlät att sjunga om söndagen.

Gud i sin allgodhet hade ej glömt mig, ej heller för-

summade jag någonsin under dessa åtta år att komma

ihåg Gud vid alla vederbörliga tillfällen.

Det var förvånande, så mycket arbete det kräfde under

sådana omständigheter att tillfredsställa ens enkla be-

hof af föda och tak öfver hufvudet. Jag var verkligen

sällan sysslolös under det första året. Hyddan, som ändå

endast var en lya af stenar, tog sex veckor af min tid.

Det ändlösa skrapandet och den långsamma torkningen af

sälskinnen, för att de skulle bli mjuka och användbara till

kläder, upptogo alla mina lediga stunder i flera månader.

Och så var det mitt vattenförråd. Det yrande skum-

met efter hvarje starkare storm saltade mitt sparda regn-

vatten, så att jag ibland hade mycket svårt att reda mig,

tills det kom nytt regn utan stark blåst. Jag visste ju,

att ett ständigt droppande holkar ur en sten; jag valde

därför ut en stor sten, vacker och fast till konsistensen,

och med tillhjälp af mindre stenar tog jag mig för att

holka ur den. Efter fem veckors träget arbete hade jag

förvandlat den till en kruka, som enligt min beräkning

rymde fem och en half liter. Längre fram gjorde jag

på samma sätt en, som rymde femton liter. Det tog

nio veckor. Då och då tillverkade jag andra, mindre.

En, som skulle ha rymt trettio liter, visade sig ha en

spricka, då jag hade arbetat på den i sju veckor.

Men det var icke förr än under mitt fjärde år på ön

— då jag försonat mig med den tanken, att jag möj-
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ligen skulle komma att tillbringa hela mitt återstående

lif där på ön, — som jag skapade mitt mästerstycke. Det

tog åtta månader, men det var bastant, och det rymde

inemot hundra liter. Dessa stenkärl, beredde mig en så

stor tillfredsställelse, att jag ibland glömde bort min

ödmjukhet och var syndigt stolt öfver dem. För mig

voro de långt mera eleganta än de dyrbaraste möbler

kunde vara för någon drottning. Jag gjorde också ett

litet stenkärl på mindre än en liter, hvarmed jag bar

vatten från fyndorterna till mina stora cisterner. Då

jag talar om, att detta lilla kärl vägde drygt tolf kilo,^

kan läsaren förstå, att det inte var något lätt göra

att samla in regnvatten.

Jag gjorde alltså min ensliga tillvaro så dräglig för

mig som möjligt. Jag hade skaffat mig en trygg och

väl ombonad bostad, och livad proviant beträffar hade

jag alltid sex månaders förråd af saltadt eller torkadt

kött. Jag insåg, att jag ej kunde vara nog tacksam för

dessa oumbärliga förnödenheter, hvilka man knappast

kunnat hoppas att skaffa sig på en öde ö.

Ehuru utestängd från allt mänskligt umgänge — ja,

jag hade ju ej ens en hund eller en katt till sällskap

— fann jag mig lättare i mitt öde än mången annan

skulle ha gjort. På det ödsliga ställe, där ödet hade

låtit mig hamna, ansåg jag mig mycket lyckligare än

mången, som för skamliga brott var dömd att släpa

fram sitt lif i ensam cell, alltjämt gnagd af sitt sam-

vete som en frätande kräfta.

Huru mörka mina utsikter än voro, var jag dock ej

utan hopp, att Försynen, som, just då hungern hotade

mitt lif och jag lätt kunde ha slukats af hafvet, hade

låtit mig bli uppkastad på dessa kala klippor, slutligen

skulle sända någon till min räddning.
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Ehuru beröfvad mina medmänniskors sällskap och

lifvets bekvämligheter, kunde jag ej tycka annat än att

min ensliga belägenhet ändå var förenad med vissa för-

delar. Jag var obestridd ägare af hela ön, hur liten den

var. Ingen — om icke hafvets amfibier — skulle väl

någonsin göra mig besittningen stridig. Eftersom ön

var nästan otillgänglig, stördes ej min hvila om natten

af en ständig oro för att människoätare eller rofdjur

skulle angripa mig. Om och omigen . tackade jag Gud

på mina knän för dessa mångahanda välgärningar.

Men människan är en underlig och oberäknelig varelse.

Jag, som ej begärt mera af Guds nåd än rutten föda

och tillräckligt med vatten, inte alltför salthaltigt, hade

nu knappast blifvit välsignad med öfverflöd på salt kött

och sötvatten, förr än jag började bli missnöjd med min

lott. Jag började längta efter eld och kokt mat. Jag

ertappade oupphörligt mig själf med att längta efter

vissa goda saker, som hörde till den dagliga kosten i

mitt hem i Elkton. Hur jag än kämpade emot, segrade

min fantasi ofver min vilja och frossade i vakna dröm-

mar om alla de läckerheter jag hade ätit förr och som

jag skulle äta, om jag någonsin blef räddad från mitt

eremitlif.

Det var väl den gamle Adam hos mig — arfvet efter

urfadern, som var den förste upprorsmannen mot Guds

bud. Människan är så underlig, alltid omättlig, alltid

otillfredsställd, aldrig i fred med Gud eller sig själf;

hennes dagar äro fulla af oro och fåfänga sträfvanden,

hennes nätter äro ett kaos af lystna drömmar och onda

önskningar. Ja, jag plågades också mycket af mitt be-

gär efter tobak. Min sömn var ofta en tortyr, ty det

var då som mina önskningar fingo fritt spelrum; tusen

gånger drömde jag, att jag rådde om många tunnor
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med tobak — ja, hela magasin fyllda med tobak, skepps-

laster tobak, hela tobaksplantage.

Men jag bestraffade mig själf. Jag bad oaflåtligt

Gud om ett ödmjukt hjärta och späkte min kropp med

rastlöst arbete. Ur stånd att förbättra min själ beslöt

jag att förbättra min kala ö. Jag arbetade i fyra må-

nader på att bygga en stenmur, trettio fot lång och tolf

fot hög. Den var ett skydd för min hydda under storm-

perioderna, då hela ön var som en liten stormsvala i

orkanens käftar. Och jag ansåg ej, att detta var bort-

kastad tid. Sedan låg jag där tryggt och lugnt, medan

hela luftkretsen ofvanför mig, ända till hundra fots höjd,

var ett enda svall af yrande stänk.

Det tredje året började jag bygga en pelare af sten.

Det var egentligen en pyramid på bred, fyrsidig bas,

sakta afsmalnande uppåt. Jag måste bygga på det sät-

tet, ty på hela ön fanns hvarken virke eller verktyg, så

att jag kunnat uppföra en byggnadsställning. Icke förr

än vid det femte årets slut var min pyramid färdig.

Den stod på öns högsta punkt. Då jag beräknar, att

denna endast var fyrtio fot öfver hafvet och att spet-

sen af min pyramid var fyrtio fot öfver klipptoppen,

kan man förstå, att jag utan verktyg hade fördubblat

öns höjd. Någon tanklös person invänder kanske, att

jag blandade mig i Guds plan, då han skapade världen.

Men så var det icke, anser jag. Ty var icke äfven jag en

del af Guds plan liksom denna hop af klippblock, som

sköt upp ur det ödsliga hafvet? Mina armar, som arbe-

tade, min rygg, som bände och lyfte, mina händer, som

hakade sig fast med så klok beräkning — ingingo de

ej också i Guds plan? Jag funderade mycket på saken.

Och jag visste, att jag hade rätt.

Det sjätte året vidgade jag ut basen af min pyramid,
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så att aderton månader därefter var höjden af mitt mo-

nument femtio fot öfver öns höjdpunkt. Det var intet

Babels ton. Det tjänade två ändamål. Det gaf mig en

utsiktspunkt, hvarifrån jag kunde spana ut öfver ocea-

nen efter fartyg, och ökade sannolikheten för att min ö

skulle kunna upptäckas af en sjömans sorglöst irrande

blick. Och det höll mig frisk till kropp och själ. Då

mina händer aldrig voro sysslolösa, hade Satan endast få

utsikter på denna ö. Han ansatte mig blott i mina dröm-

mar, hufvudsakligen med syner af olika maträtter och

inbillade njutningar af den gemena ört, som kallas

tobak.

Den adertonde juni det sjätte året af min vistelse på

ön fick jag syn på ett segel. Men det gick alldeles för

långt nere i lä för att kunna upptäcka mig. I stället för

att bereda mig en missräkning skänkte blotta åsynen af

detta segel mig den lifligaste tillfredsställelse. Det öfver-

tygade mig om en sak, som jag förut till en viss grad

hade betviflat: att dessa farleder stundom besöktes af

sjöfarande.

På det ställe, där salarna kröpo upp ur hafvet, byggde

jag en bred gång af låga stenmurar, som smalnade af

till en cul de sac, där jag med lätthet kunde döda de salar,

som kommit in där, utan att skrämma deras kamrater

utanför och utan alt någon sårad eller förskräckt säl

kunde komma undan och sprida oro bland de andra. Sju

månader gingo åt till detta byggnadsföretag.

Medan tiden gick, blef jag allt mera nöjd med min

lott, och djäfvulen kom allt mer och mer sällan under

min sömn för att fresta den gamle Adam inom mig med

syndiga syner af tobak och läckra rätter. Jag fortfor att

äta mitt siilkött och anse det godt och dricka det söta

regnvattnet, hvaraf jag alltid hnde fullt upp, och vara
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tacksam mot Gud. Och Gud hörde mig, det vet jag,

ty under hehi min tid på ön var jag aldrig sjuk utom

två gånger, hägge gångerna på grund af min glupskhet,

som jag sedan skall berätta.

Under det femte året, innan jag hade öfvertygat mig

om, att fartyg någon gång visade sig i dessa farvatten,

började jag i min åra inrista redogörelsen för de märk-

värdiga händelser jag upplefvat, sedan jag lämnade Ame-

rikas fredliga kuster. Jag återgai det så begripligt och

fullständigt som möjligt, ty bokstäfverna voro helt små.

Sex eller till och med fem bokstäfver voro ofta ett dags-

verke för mig, så noggrann var jag.

Och om det skulle bli mitt hårda öde att aldrig få

återvända till mina vänner och min familj i Elkton, in-

ristade jag på bredändan af åran den redogörelse om
mitt olycksöde, som jag redan har citerat i början af

denna berättelse.

Denna åra, som hade gjort mig så stora tjänster i

min enslighet och som nu innehöll en rapport öfver mitt

eget och mina kamraters öde, förvarade jag med den

yttersta omsorg. Jag utsatte den ej längre för någon

risk genom att slå salar i hufvudet med den. I stället

skaffade jag mig en stenklubba, tre fot lång och af lämp-

lig tjocklek, som det tog mig jämnt en månad att till-

verka. För att skydda åran mot väder och vind (ty under

vackert väder använde jag den som flaggstång på top-

pen af min pyramid, och som flagga fick en af mina

dyrbara skjortor tjänstgöra) gaf jag den ett fodral af

omsorgsfullt beredt sälskinn.

I mars månad det sjätte året af min förvisning fick

jag upplefva en af de förfärligaste stormar, som kanske

en människa någonsin har varit med om. Den började

ungefär klockan nio på kvällen med svarta moln och en
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tilltagande sydvästlig blåst, som vid elfvatiden hade steg-

rats till en orkan åtföljd af oupphörliga åskskrällar och

de skarpaste blixtar jag någonsin har sett.

Jag var inte utan en viss oro för öns räkning. Haf-

vet spolade öfver den helt och hållet, utom toppen af min

P3^ramid. Där klamrade jag mig fast, nästan ihjälpiskad

och kväfd af skum och blåst. Jag insåg nu, att mitt lif

endast räddats tack vare min omtänksamhet att uppföra

pyramiden och sålunda fördubbla öns höjd.

På morgonen hade jag stora skäl att vara tacksam.

Allt mitt sparade regnvatten hade blifvit salt utom i det

största kärlet, som stått skyddadt i lä för pyramiden.

Jag visste, att jag med den största sparsamhet skulle

ha tillräckligt med dricksvatten, tills nästa regnperiod

inträffade. Min koja var alldeles renspolad af sjöarna,

och af mitt stora köttförråd återstod endast en mindre

kvantitet, och den var alldeles fördärfvad. Jag fann emel-

lertid till min angenäma öfverraskning klipporna ymnigt

beströdda med ett slags fisk, som närmast liknade röding.

Jag samlade upp ej mindre än två hundra nitton, som

jag rensade och torkade i solen som torsk. Denna väl-

komna ändring i dieten blef icke utan följder. Jag

gjorde mig skyldig till frosseri, och hela den följande

natten låg jag i dödens käftar.

Det sjunde året af min vistelse på ön, också i mars

månad, inträffade åter en sådan våldsam storm. Till

min förvåning fann jag sedan en ofantlig död hval, som

spolats högt upp af vågorna och låg där på det torra. Döm
om min glädje, då jag i den stora fiskens buk fann en

harpun af den vanliga sorten med några famnar af en

ny lina.

Det gaf nytt lif åt mina förhoppningar, att jag till

sist skulle komma i tillfälle att lämna den öde ön. Dessa
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farvatten besöktes utan tvifvel af hvalfångare, och om

jag blott inte fällde modet, skulle jag nog bli räddad

förr eller senare. I sju år hade jag lefvat på sälkött, och

vid åsynen af denna massa friskt och saftigt hvalkött föll

jag offer lör min svaghet och åt sådana kvantiteter,

att jag återigen var nära döden. Men allt detta, både

denna sista historia och händelsen med rödfisken, be-

rodde dock endast på, att min mage var så ovan vid

denna föda, sedan den hade lärt sig att finna sig väl

af sälkött och ingenting annat än sälkött.

Denna enda hval gaf mig proviant för mer än ett

år. Jag lät solen smälta späcket i mina stenkärl, och

i denna olja tillsatt med salt doppade jag sedan med

välbehag mina sälköttbitar, då jag åt middag. Af mina

dyrbara skj orttrasor förfärdigade jag vekar, så att jag

kunde tända ljus i mörkret, hvarvid jag använde harpu-

nen som stål och en sten som flinta. Men detta var

ju egentligen onödigt, och jag slog det snart ur hågen.

Jag behöfde intet ljus, då Yår herres mörker bredde

ut sig, ty jag hade tränat mig till att sofva från solens

nedgång till dess uppgång, vinter och sommar.

Jag, Darrell Standing, kan ej låta bli att afbryta

denna berätelse om ^n föregående tillvaro för att ned-

skrifva en af mina egna reflexioner. Eftersom den mänsk-

liga individen är en växande varelse, summan af alla

föregående existenser tillsammanstagna, hur var det då

möjligt för direktör Atherton att förinta min själ genom

tortyren i den ensamma cellen? Jag är ett fortlefvande

väsen, en byggnad uppförd så småningom under gångna

tidsåldrar — och hvilken forntid hade jag icke! Hvad

voro tio dagar och nätter i tvångströjan för mig? För

mig, som en gång hade varit Daniel Foss och i åtta års
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tid lärt mig tålamod på den ödsliga klippan långt nere

i Söderhafvet? —

Vid slutet af mitt åttonde år på ön, i september

månad, då jag just hade tänkt nt den stolta planen att

resa min pyramid till en höjd af sextio fot öfver öns

högsta topp, vaknade jag en morgon och såg framför

mig, nästan inom rophåll, ett skepp med backade topp-

segel. För att göra mig bemärkt svängde jag min åra

i luften, hoppade från klippa till klippa och gjorde de

vildaste gester, tills jag såg befälet på kommandobryg-

gan kika på mig genom sina tuber. De svarade genom

att peka pä öns yttersta västra udde, och då jag ilade

dit, varseblef jag deras storbåt, som var bemannad med

ett hälft dussin matroser. Efter hvad jag sedan fick

veta, hade fartyget lockats dit af min pyramid och änd-

rat sin kurs för att på närmare håll undersöka den be-

synnerliga byggnaden, som var högre än den ödsliga ö,

hvarpå den stod.

Men sjögången befanns vara för stark, för att båten

skulle kunna landa vid min pgästvänliga strand. Efter

flera fruktlösa försök signalerade de till mig, att de

måste återvända till fartyget. Tänk er min förtviflan

öfver att ej kunna komma ifrån den öde ön! Jag tog

min åra (som jag för länge sedan hade beslutat skänka

till Philadelphias museum) och kantade mig med den

framstupa i det rykande skummet. Så stor var min tur

— och min styrka och vighet —, att jag lyckades uppnå

båten.

Jag kan ej underlåta att här omtala en egendomlig

episod. Fartyget hade nu drifvit så långt bort, att det

gick en hel timme, innan vi kommo ombord. Under

tiden gaf jag efter för mina begärelser, som varit kväfda
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i åtia långa år, och bad andre styrmannen, som satt vid

rodret, om en bit tobak att tugga. Han gjorde mig till

viljes och räckte mig äfven sin pipa stoppad med prima

Yirginiatobak. Det hade knappt gått tio minuter, förr

än jag blef förskräckligt sjuk. Skälet låg i öppen dag.

Min fysik var fullständigt afvand från tobak, och livad

jag nu led af var samma nikotinförgiftning som pojkar

råka ut för, då de röka för första gången. Jag hade

åter skäl att vara tacksam mot Gud, och från den dagen

ända till min dödsdag använde jag aldrig tobak ej hel-

ler längtade jag därefter.

Jag, Darreli Standing, måste nu komplettera de säll-

samma tilldragelserna i detta lif, som jag lefde om,

medan jag låg medvetslös i tvångströjan i San Quentins

fängelse. Jag undrade ofta, om Daniel Foss hade full-

följt sin föresats och skänkt åran med sniderierna till

Philadelphias museum.

Det är svårt för en fånge i ensam cell att komma i

förbindelse med den yttre världen. En gång med en

väktare och en gång med en fånge, som uttj anade en

kort strafftid i ensam cell, skickade jag ett bref, som

jag dikterade ur minnet, till museets direktör. Bägge

dessa män sveko mig, trots de heligaste löften. Icke förr

än Ed Morrell, tack vare en egendomlig omkastning i

sitt öde, blef frigifven och utnämndes till öfveruppsy-

ningsman vid fängelset, lyckades jag få mitt bref af-

sändt. Här följer nu svaret, som tillsändes mig af di-

rektören vid Bhiladelphias museum och smugglades till

mig af Ed Morrell:

»Det är sant, att här finns en sådan åra som den

ni har beskrifvit. Men det är ej många, som känna till

den, ty den är icke utställd i de offentliga salarna. Jag,
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som dock innehaft min syssla i a der ton år, visste ej

själf, att den fanns till.

Men då jag rådfrågade våra gamla inventarieböc-

ker, fann jag, att en sådan åra hade skänkts af en Da-

niel Foss från Elkton i Maryland år 1821. Icke förr

än efter långt sökande funno vi åran i en skräpkammare

på vinden, som ej längre användes. Skårorna och in-

skriptionen äro inristade på åran alldeles som ni har be-

skrifvit det.

Vi ha också bland våra samlingar en broschyr inläm-

nad vid samma tid, skrifven af samme Daniel Foss och

utgifven i Boston af firman N. Cov^rly junior år 1834.

Denna broschyr skildrar åtta år af en skeppsbrutens lif

på en öde ö. Det är tydligt, att denne sjöman på gamla

dagar, då han var i nödställd belägenhet, gick och sålde

detta häfte till barmhärtiga människor.

Jag är mycket nyfiken att få veta, hur ni fått höra

talas om denna åra, hvars tillvaro vi museitjänstemän

ej kände till. Har jag rätt i mitt antagande, att ni

har läst om den i några memoarer, som denne Daniel

Foss sedan gaf ut? Jag är tacksam för alla upplysnin-

gar i detta ämne, och jag skall genast låta åran och

broschyren bli tillgängliga för allmänheten.

Högaktningsfullt

Hosea Sahhurty.» *

'^Efter professor Darrell Standings afrättning, då ma-

nushriptet till hans memoarer kom i våra händer, ha vi

skrifvit till mr Hosea Salshurty, direktör vid Phila-

delphias museum, och till svar erhållit bekräftelse på,

att åran och broschyreji verkligen finnas.

Utgifvaren.



TJUGONDE KAPITLET.

Det hade iiu gått därhän, att jag på ett förödmju-

kande sätt tvingat direktör Atherton att obetin-

gadt ge tappt och förvandlat hans ultimatum:

»Dynamit eller slut på pjäsen», till tomt munväder. Han
uppgaf mig . . . tvångströjan kunde inte ta lifvet af

mig. Han hade fått människor att dö efter några tim-

mar i tvångströjan. Han hade fått människor att dö

efter några dagar i tvångströjan, fastän de alltid snör-

des upp och buros till sjukafdelningen, innan de drogo

sin sista suck . . . och af doktorn fingo dödsattest på

lunginflammation eller Brights sjukdom eller hj ärtför-

lamning.

Men mig kunde direktör Atherton inte ta lifvet af.

Man 'såg sig aldrig nödsakad att bära min misshandlade

och döende kroppshydda till sjukafdelningen. Det må-

ste jag i alla fall erkänna, att direktör Atherton gjorde

sitt bästa och vågade sitt värsta. En gång satte han till

och med på mig två tvångströjor. Det är en sådan

saftig episod, att jag måste berätta den.

21 — Tvångströjan.
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Det begaf sig, att en af San Franciscos tidningar

(den sökte, som ju hvarje tidning och hvarje affärs-

företag gör, en marknad, där den kunde skörda stor

vinst) försökte intressera den radikala gruppen af ar-

betsklassen för fängelsereformer. Som fackföreningarna

hade ett betydligt politiskt inflytande på den tiden, till-

satte de civila politikerna i Sacramento en senatskom-

mitté för att inspektera statens fängelser.

Denna statens senatskommitté inspeJcterade (ursäkta

den ironiska kursiveringen!) San Quentin. Aldrig har

man hört talas om ett så idealiskt fängelse. Det inty-

gade fångarna själfva. Det kan man inte heller klandra

dem för. De hade varit med om sådana inspektioner

förr. De visste nog, hvad deras frid tillhörde. De visste,

att deras rygg genast skulle få umgälla det, om deras

vittnesmål riktades mot fängelseledningen. Ja, tro mig,

läsare, detta är en mycket gammal historia. Den var

gammal i det gamla Babylon för många tusen år sedan,

som jag mycket väl minns från den tiden, då jag för-

smäktade i fängelse, medan hofvet sönderslets af palats-

intriger.

Hvarenda fånge intygade, som sagdt, humaniteten i

direktör Athertons ledning. De afgåfvo så rörande in-

tyg om direktörens vänlighet, kostens och tillagningens

förträfflighet, väktarnas humanitet och den prägel af

värdighet, trefnad och bekvämlighet, som hvilade öfver

hela fängelsehemmet, att San Franciscos oppositions-

tidningar höjde ett ursinnigt rop på större stränghet i

skötseln af våra fängelser, emedan hederliga men lata

medborgare annars skulle frestas att söka sig in där

som fängelsegäster.

Senatens kommitté hemsökte också de ensamma cel-

lerna, där vi tre hade föga att förlora och ingenting
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att vinna. Jake Oppenheimer spottade herrarna i ansik-

tet och had dem dra åt helvete, allesammans. Ed Mor-

rell talade om för dem, hvilket osundt hål fängelset var,

sade direktören oförskämdheter midt i synen och rekom-

menderades af kommittén till att få göra bekantskap

med de bortlagda och gammalmodiga bestraffningssätt,

som måste ha uppfunnits af forna tiders direktörer, hvilka

ej vetat hur de skulle få bukt med sådana styfsinta

naturer som han.

Jag aktade mig noga för att förolämpa direktören.

Jag formulerade mitt vittnesmål med vetenskaplig sinn-

rikhet, började så smått med en konstnärlig inledning

och lockade, steg för steg — mycket små steg — mina

senatoriska åhörare till att villigt och ifrigt lyssna till

mitt nästa andragande; hela vittnesmålet var så upp-

byggdt, att det ej erbjöd en enda hållpunkt, där de

kunde afbryta en tirad eller sticka in en fråga. På det

sättet lyckades jag få tala till punkt.

Men tyvärr, icke ett ord af livad jag afslöjat trängde

någonsin utanför fängelsemurarna. Senatskommittén

gaf direktör Atherton och San Quentin det allra gran-

naste betyg. Den stridslystna San Francisco-tidningen

försäkrade sina läsare af arbetsklassen, att San Quen-

tin var hvitare än snö, och vidare, att tvångströjan vis-

serligen ännu var en laglig straffmetod gentemot upp-

studsigaj men att för närvarande, under den nuvarande

humane och rättsinnige direktören, användes tvångströ-

jan aldrig under några omständigheter.

Och medan arbetarna, de arma åsnorna, läste och

trodde, medan senatskommittén åt festmiddag med di-

rektören på statens och skattdragarnas bekostnad, lågo

Ed Morrell, Jake Oppenheimer och jag i våra tvångs-
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tröjor, litet hårdare och gr3-mmare åtsnörda än någon-

sin förr.

»Det är komiskt», knackade Ed Morrell till mig med

kanten af sin skosula.

»Snarare att bli arg öfver», knackade Jake.

Jag för min del gaf också med knackningar uttryck

åt min vrede och mitt åtlöje, joåminde mig det gamla

Babylons fängelser, log ett öfverlägset kosmiskt löje och

gaf mig ut i »lilla dödens» omätliga rymder, som gjorde

mig till alla tidsåldrars arfvinge och allsmäktig herre

öfver tiden.

Ja, käre broder där ute i världen, medan rentvagningen

gick igenom hela prässen och medan de höga senatorerna

åto festmiddag, lågo vi tre lefvande döda, lefvande be-

grafna i ensamcellerna, och vredo oss af smärta i tvångs-

tröj tortyr.

Efter middagen kom direktör Atherton själf, upp-

hettad af vin, för att höra efter, hur det stod till meå

oss. Mig funno de som vanligt i trance. Doktor Jack-

son måste för första gången ha blifvit orolig. Man lät

mig andas in ammoniak, och jag kom, tvärsigenom

mörkret, tillbaka till medvetande. Jag smålog mot dem,

som lutade sig öfver mig.

»Han gör sig till», fräste direktören, och jag förstod

af hans röda ansikte och hans oviga tunga, att han hade

druckit.

Jag slickade mig om munnen till tecken, att jag ville

ha vatten, ty nu önskade jag tala.

»Xi är en åsna», lyckades jag till sist få fram kallt

och tydligt. »Xi är en åsna, en pultron, en hundracka,

ett ynkligt kräk, som inte ens är värdt att man spottar

er i ansiktet. I det fallet har Jake Oppenheimer visat

er alldeles för stor ära. Hvad mig beträffar, så tillstår
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jag utan blygsel, att det enda skälet, hvarför jag inte

spottar på er, är att jag inte kan förmå mig att slösa

bort min spott på ett så ovärdigt föremål.»

»Nu är det slut med mitt tålamod I» röt han. »Jag

skall döda er, Standing!»

»Ni är full», svarade jag. »Och om ni nödvändigt

måste säga sådant där, så råder jag er att inte säga det

i så många af edra fängelsedrängars närvaro. De kunde

skvallra på er en dag, och då förlorar ni tjänsten.»

Men han behärskades helt och hållet af vinångorna.

»Sätt på honom en tvångströja till», befallde han.

»Ni är en död man, Standing. Men ni skall inte dö i

tvångströjan. Vi ska begrafva er från sjukafdelnin-

gen.»

Denna gång drogs en tröja numro två bakifrån öfver

den andra tröjan och snördes igen fram.

»Ja, direktör, det är ett gement väder», hånade jag.

»Det är bitande kallt. Därför är jag er verkligen tack-

sam för att ni ger mig två tröjor. Jag kommer att må
riktigt skönt.»

»Hårdare!» skrek han till Al Hutchins, som höll på

att snöra mig. »Tag fotspjärn mot den uslingens rygg.

Bräck hans refben.»

Jag måste medge, att Hutchins gjorde sitt bästa.

»Ni ljög på mig med flit», sluddrade direktören eld-

röd i synen af vin och ilska. »Nu ser ni, hvad ni fick

för det. Nu skall jag då äntligen bli er kvitt, Standing.

Det här är er sista stund. Hör ni? Det här är er sista

stund.»

»Får jag be er om en sak, direktör», hviskade jag

matt. Ty matt var jag. Jag var naturligtvis nästan

medvetslös tack vare den förfärliga hopsnörningen. »Låt

mig få tre tvångströjor», lyckades jag få fram, medan
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cellens väggar gungade af och an omkring mig och jag

kämpade af alla krafter för att behålla medvetandet, som

höll på att kramas ur mig. »En tröja till . . . direktör . . .

det . . . blir ... så . . . m3Tket . . . varmare.»

Min hviskning dog bort, då »lilla döden» öfverskyg-

gade mig.

Jag blef mig aldrig lik efter dessa båda tvångströjor.

Aldrig mera, ända till den dag i dag är, blef jag mätt,

livad slags föda jag än fick. Jag led af invärtes rubb-

ningar i en utsträckning, hvarom jag aldrig brydde mig

om att skaffa mig visshet. Nu, då jag skrifver dessa

rader, känner jag den gamla smärtan i sidan och i ma-

gen. Men det stackars misshandlade maskineriet har

gjort sin tjänst. Det har satt mig i stånd att lefva

så pass länge och det skall låta mig lefva ännu litet

längre till den dag, då de föra bort mig härifrån klädd

i skjortan utan krage och strypa mig med sitt omsorgs-

fullt sträckta rep.

Men den dubbla tvångströjan blef afgörande. Den

stukade direktör Atherton. Han måste nu erkänna, att

det inte var möjligt att ta lifvet af mig. Jag sade också

till honom sedan:

»Det enda sättet för er att komma åt mig är att smyga

er in här någon kväll med en yxa.»

Jake Oppenheimer gaf en gång direktören en bra replik,

som jag måste anföra:

»Hör nu, direktören, det måtte allt vara ett riktigt

helvete för er att vakna hvarenda morgon och hitta er

själf i sängen.»

Och Ed Morrell sade till direktören:

»Er mor måtte ha varit förbannadt tokig i barn, efter-

som hon lät er lefva.»

Det var verkligen en pröfning för mig, då de togo af
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mig tvångströjan. Jag saknade djupt min drömvärld.

Men inte länge. Jag upptäckte, att jag kunde få and-

ningen att upphöra medels min egen viljekraft och ge-

nom att klämma ihop bröstkorg och mage med filten.

Sålunda åstadkom jag samma fysiska och psykiska till-

stånd som framkallades af tvångströjan. Genom min

egen vilja, utan de gamla plågorna, kunde jag således

ströfva fritt genom tid och rum.

Ed Morrell trodde på alla mina äfventyr, men Jake

Oppenheimer var skeptisk till det sista. Det var under

mitt tredje år i ensam cell som jag gjorde Oppenheimer

ett besök. Jag var aldrig i stånd att göra det mer än

denna enda gång, och det besöket var alldeles oväntadt och

oförtänkt.

Strax efter det jag förlorat medvetandet, befann jag

mig i hans cell. Jag visste, att min kropp låg kvar i

tvångströjan i min egen cell. Fastän jag aldrig hade sett

honom förr, visste jag, att denne man var Jake Oppenhei-

mer. Det var sommarväder, och han låg utan kläder

ofvanpå sin filt. Jag blef förfärad öfver hans utmärg-

lade ansikte och skelettartade kropp. Han var ej ens ska-

let af en människa. Han var endast stommen af en

människa, benranglet af en människa, som ännu hängde

ihop, beröfvad allt kött och betäckt af en pergamentlik

hud.

Icke förr än jag kom tillbaka till min egen cell och

återfick medvetandet, började jag reflektera öfver saken

och förstå, att alldeles som Jake Oppenheimer såg ut,

så sågo Ed Morrell och jag själf ut. Och jag kunde ej

annat än känna mig stolt, då jag tänkte på, hvilka stora

andar som bodde i våra bräckliga, ha Ifdöda kroppar —
vi tre oförbätterliga. Köttet är något tarfligt och värde-

löst. Hö är kött, och kött blir hö, men anden är det.
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som bibehåller sig och förblir vid lif. Jag har ingen

aktning för dem, som dyrka materien. En liten tids en-

sam cell i San Quentin skulle snart komma dem att om-

vända sig och dyrka anden i stället.

Men för att nu återkomma till min upplefvelse i Oppen-

heimers cell. Hans kropp såg ut, som om han länge

varit död och skrumpnad af ökenhetta. Huden hade sam-

ma färg som torr gyttja. Hans skarpa, gulgråa ögon

tycktes vara det enda hos honom, som lefde. De voro

aldrig stilla. Han låg på ryggen, och ögonen irrade hit

och dit; de följde flugorna, som surrade i den skumma

luften ofvanför honom. Jag lade också märke till ett

ärr strax ofvanför hans högra armbåge och ett annat ärr

på hans högra vrist.

Efter en stund gäspade han, vände sig om på sidan och

undersökte ett elakartadt sår strax öfver höften. Han
började rengöra och förbinda det på det enkla sätt, som

står fångarna i ensam cell till buds. Jag såg, att såret

var ett sådant, som man får i tvångströjan. I skrifvande

stund har jag hundra ärr på min kropp efter tvångs-

tröjan.

Sedan lade Oppenheimer sig åter på rygg, tog varsamt

en af sina framtänder i öfverkäken — en ögontand —
mellan tummen och pekfingret och rörde den tankfullt

fram och tillbaka. Han gäspade åter, sträckte på armar-

na, vände sig på sidan och knackade till Ed Morrell.

Jag förstod naturligtvis hvad han knackade.

»Trodde just, att du skulle vara vaken», knackade

Oppenheimer. »Hur är det med professorn?»

Otydligt och på afstånd hörde jag nu Morrell svara,

att de hade satt på mig tvångströjan för en timme sedan

och att jag som vanligt var alldeles döf för alla knack-

samtal.
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»lian är en hygglig jycke», knackade Oppenheimer.

»Jag har alltid misstänkt bildade karlar, men han har

inte tagit någon skada af sin bildning. Han är alldeles

säkert renhårig. Modig är han som fan, och man kan

inte få honom att skvallra eller spela dubbelspel, om

man så håller på i tusen år och försöker muta honom.»

I allt detta instämde Ed Morrell och det med känsla

och öfvertygelse. Innan jag fortsätter, vill jag säga, att

jag har lefvat många år och många lif, och under dessa

många lif har jag haft mina stolta ögonblick, men det

stoltaste ögonblick jag någonsin upplefvat var det, då

mina båda kamrater i de ensamma cellerna höllo detta

loftal öfver mig. Ed Morrell och Jake Oppenheimer voro

stora andar, och aldrig har någon större heder kommit

mig till del än att de nu erkände mig som sin kamrat.

Kungar ha dubbat mig till riddare, kejsare ha adlat mig,

och som själf konung har jag haft mina stolta ögon-

blick. Men af allt detta anser jag ingenting så ärofullt

som denna dubbning af två lifstidsfångar, som af världen

ansågos för den mänskliga smutspölens djupaste botten-

sats.

iSedan, då jag hämtat mig efter denna pers i tvångs-

tröjan, omtalade jag mitt besök i Jakes cell som ett be-

vis på, att min själ kunde lämna min kropp. Men Jake

var orubblig.

»Det är gissningar, det är mer än gissningar», sva-

rade han, då jag hade beskrifvit för honom hans sär-

skilda handlingar under den stund jag varit inne i hans

cell. »Det är fantasier. Du har själf varit i ensam cell

i nära tre år, professor, och du kan lätt föreställa dig

hvad hvilken jycke som helst tar sig till för att döda

tiden. Det är inte en sak af allt hvad du berättat mig,

som inte du och Ed ha gjort tusentals gånger, från att
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ligga vaken i hett väder till att se på flugorna, sköta

om sår och knacka.»

Morrell höll med mig, men det hjälpte icke.

»Ta inte illa upp, professor», knackade Jake. »Jag

säger inte, att du ljuger. Jag säger bara, att du dröm-

mer och fantiserar i tvångströjan utan att veta, att du

gör det. Jag vet, att du tror på hvad du säger, och att

du tror, att det har händt, men jag ger mig inte. Du
fantiserar, men du vet inte, att du fantiserar — det

vill säga, något vet du hela tiden, fastän du inte vet,

att du vet det, förr än du kommer i det där omtöck-

nade drömtillståndet.»

»Vänta litet, Jake», knackade jag. »Du vet, att jag

aldrig sett dig med mina egna ögon. Är det inte sant?»

»Jag hör du säger det, professor. Men du kan ju ha

sett mig utan att veta, att det var jag.»

»Hufvudsaken är», fortfor jag, »att jag, fastän jag

aldrig har sett dig naken, kan tala om det där ärret

ofvanför din högra armbåge och ärret på din vänstra

vrist.»

»Å prat», svarade han. »Allt det där finner du i mitt

fångsignalement och tillsammans med min fysionomi i

förbrytaralbumet. Tusentals poliskommxissarier och de-

tektiver känna till allt så'nt där.»

»Jag har aldrig hört talas om det», försäkrade jag.

»Du minns inte, att du någonsin har hört talas om
det», rättade han. »Men det måste du ändå. Fastän du

har glömt det, finns den där kunskapen i din hjärna,

undanstufvad så att den kan tas fram i händelse af be-

hof; du har bara glömt, hvar den är undanstufvad.

Du måste bli omtöcknad för att komma ihåg det.

Har du någonsin glömt en mans namn, som du känt

till lika bra som din egen brors? Det har jag. Det var
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en liten juryman, som röstade emot mig i Oakland den

där gången, då jag fick mina femtio år. Och en dag

kom jag under fund med, att jag hade glömt hans namn.

Ja, gosse lilla, här låg jag i vecktal och grubblade på

det. Men att jag inte kunde gräfva fram det ur mitt

minne, var ju intet bevis på, att det inte fanns där.

Det var förlagdt, det är alltsammans. Och här är be-

viset på det: en dag, då jag inte ens tänkte på det,

hoppade det direkt från min hjärna ner på min tung-

spets. 'Stacy', sade jag alldeles högt, 'Joseph Stacy!' Det

var rätt. — Förstår du mig?

Du säger inte annat om de där ärren än hvad tusen-

tals människor veta. Jag vet inte, hvarifrån du har hört

det. Det vet du väl inte själf. Det är inte därpå det

beror. Men att du berättar för mig hvad många veta, det

kan du inte öfvertyga mig med. Du måste tala om för

mig mycket mer än så för att få mig att svälja dina

andra historier.»

Hamiltons lag angående njugghet vid bedömande af

bevis! Denne fånge, som växt upp i fattigkvarteren, var

så vetenskapligt anlagd af naturen, att han hade upp-

täckt Hamiltons lag och tillämpade den strängt.

Men ändå — och det är det bästa af alltsammans —
Jake Oppenheimer var ärlig i diskussionen. Samma kväll,

då jag höll på att lura af, kallade han på mig med den

vanliga signalen.

»Hör nu, professor, du sa', att du såg mig runka på

min lösa tand. Det slår mig på fingrarna. Det är det

enda jag inte på något sätt kan fundera ut hur du kan

veta. Det är bara tre dagar sedan den lossnade, och jag

har inte sagt en halfdragen ande om det till någon kri-

sten själ.»



TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Pascal säger någonstädes: »Vid undersökningen af

den mänskliga utvecklingens gång borde filosofer

betrakta mänskligheten som en enda man och icke

som ett konglomerat af individer.»

Jag sitter här på mördareafdelningen i Folsom med

flugornas dåsiga surr i mina öron, medan jag funderar

öfver denna tanke af Pascal. Den är sann. Alldeles som

människofostret under sina korta nio månader med

häpnadsväckande snabbhet, i tusentals former och skep-

nader, mångdubblade tusentals gånger, återupprepar hela

det organiska lifvets historia från planta till människa;

liksom gossen under sina korta barndomsår upprepar

urmänniskans historia i handlingar af grymhet och vikU

het, från begäret att tillfoga svagare varelser smärta till

stammedvetandet, som tar sig uttryck i lusten att gå

i flock; alldeles så har jag, Darrell Standing, upprepat

och lefvat om igen allt hvad urmänniskan var och gjorde

och blef, tills hon blef som du och jag och de öfriga af

vårt släkte under det tjugonde århundradets civilisation.
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Vi alla människovarelser, som nu lefva på denna planet,

bära för visso inom oss en osvikligt sann historik öfver

lifvet alltifrån lifvets begynnelse. Denna historia är

skrifven i våra väfnader och våra ben, i våra funktioner

och våra organ, i våra hjärnceller och i vår intelligens

och i alla slags fysiska och psykiska atavistiska drifter.

En gång voro vi fiskartade, du och jag, läsare, och kröpo

upp ur hafvet för att anställa forskningar i det stora,

äfventyrliga fastlandslif, midt upp i hvilket vi nu befinna

oss. Hafvets märken sitta ännu kvar hos oss, likaså

ormens märken, innan ormen blef orm och vi blefvo vi,

då prae-ormen och prae-vi voro ett. En gång flögo vi i

luften, och en gång bodde vi i träden och voro mörk-

rädda. Spåren finnas kvar, inristade hos er och mig

och hos våra blifvande ättlingar, till dess vår tid på

jorden är ute.

Hvad Pascal uppfångade en skymt af med sin siare-

blick, det har jag upplefvat. Jag har själf sett denne

ende man, som Pascals filosofiska öga såg. Å, jag har en

historia att berätta, som för mig är obegränsadt sann,

underbar och verklig, men jag tviflar på, att jag har

intelligens nog att kunna berätta den och att du, min

läsare, har intelligens nog att kunna förstå den, då den

är berättad. Jag säger, att jag själf har sett denne ende

man, som Pascal nämner. Jag har legat i tvångströjans

långa trance och själf sett tusen lefvande män lefva de

tusen lif, som själfva utgöra historien om människans

utveckling under tidsåldrarna.

Å, hvilka kungliga minnen jag har, då jag strofvar

igenom forntidens zoner! Under tvångströjtrancen har

jag lefvat de många lif, som innefattas i de vandrande

urtidsmänniskornas tusenåriga Odyssé! Innan jag var en

af de linhåriga åsarna, som bodde i Asgård, och innan
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jag räknades till de rödhåriga vanerna, som bodde i Vana-

heim, långt före dessa tider har jag minnen (lefvande

minnen) af tidigare irrfärder, då vi som tistelfjun för

vinden jagades söderut af den drifvande polarisen.

Jag har dött af köld och hunger, sår och drunkning.

Jag har plockat bär på världens iskalla ryggrad, och jag

har gräft upp rötter att mätta mig med på feta myrar

och ängar. Jag har ristat in afbildningar af renar och

det håriga mammutdjuret på elfenbensbetar förvärfvade

på jakt och på grottornas stenväggar, då vinterstormarna

tjöto utanför. Jag har knäckt märgben på fält, där kung-

liga städer stått och som försvunnit århundraden före

min tid, eller där sådana städer skulle komma att byg-

gas upp århundraden efter min död. Och jag har läm-

nat benen af min tillfälliga kroppshydda i bottnen på

myrar, i gruslager från istiden och i asfaltsjöar.

Jag har lefvat under de tidsåldrar, som nu bland ve-

tenskapsmännen gå under namnen den paleolitiska, den

neolitiska och bronsåldern. Jag kommer ihåg, då vi med
våra tamda vargar vallade våra renar att beta vid norra

kusten af Medelhafvet, där nu Frankrike, Italien och

Spanien ligga. Detta var innan istäcket smälte bort och

drog sig åt polen. Många serier af dagjämningsstormar

har jag upplefvat och dött i, läsare . . . och det minns jag,

men icke du.

Jag har varit en Plogens son, en Fiskens son, en Trä-

dets son. Alla religioner från de mänskliga religionernas

begynnelse finnas inom mig. Och då fängelseprästen,

i kapellet här i Folsom håller gudstjänst om söndagarna

på sitt moderna sätt, så vet jag, att hans religion ännu

står i samband med dyrkan af Plogen, Fisken, Trädet

— ja, äfven af Astarte och Natten.

Jag har varit en arisk härskare i det gamla Egypten,
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dä mina soldater ristade in oanständigheter på de skulp-

terade grafmonumenten öfver kungar som för länge-

sedan voro döda och borta och glömda. Och jag, den

ariske härskaren i det gamla Egypten, har själf byggt

mina båda grafplatser — den ena en skrytsam och väl-

dig pyramid, med hvilken en hel generation af slafvar

varit sysselsatt, den andra anspråknlös, torftig, undan-

gömd, inhuggen i klippan i en ödslig dal af slafvar, som

fingo dö, så snart deras arbete var utfördt. Och jag

undrar här i Folsom, medan demokratien drömmer om

alla de härligheter den skall strö ut öfver det tjugonde

århundradets värld, om där borta i den undangömda,

ödsliga dalens klipputhuggna krypta ännu de ben hvila,

som en gång voro mina och utgjorde stommen i min lef-

vande kropp, då jag var en arisk härskare, stolt öfver

mitt välde.

Under den stora vandringen söderut och österut, under

den brännande solen, som utrotade alla afkomlingar af

Asgårds och Vanaheims ätter, har jag varit kung på

Ceylon, uppbyggare af ariska monument under ariska

kungar på det gamla Java och det gamla Sumatra. Och

jag har dött hundra dödar under de stora folkvandrin-

garna söderut, innan jag någonsin i pånyttfödd gestalt

kom att bygga monument, som endast arier bygga, på

vulkaniska tropiköar, som jag. Darreli Standing, ej kan

uppge namnet på, emedan jag nu är för litet hemmastadd

i dessa fjärran hafs geografi.

Om jag endast hade förmåga att med så klena medel

som ord skildra hvad jag ser och vet och har införlif-

vat med mitt medvetande om rasernas väldiga vandrin-

gar under de tider, då vår nuvarande skrifna historia

ännu icke börjat! Ja, vi hade vår historia redan då.

Våra gamla män, våra präster, våra visa skildrade vår
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historia i berättelser och skrefvo dessa berättelser i

stjärnorna, för att våra efterkommande ej skulle glömma

dem. Från himlen kom det lifgifvande regnet och sol-

skenet. Och vi studerade himlen, lärde oss af stjärnorna

att beräkna tid och utstaka årstider, och vi uppkallade

stjärnorna efter våra hjältar och våra födoämnen och

vårt sätt att skaffa oss föda och efter våra vandringar

och ströftåg och äfventyr och efter våra sysslor och våra

vilda drifter och begär.

Och tyvärr, vi ansågo dem oföränderliga, dessa him-

lar, hvarpå vi skrefvo all vår ödmjuka längtan och alla

de obetydliga handlingar vi utförde eller drömde om att

utföra. Då jag var en son af Tjuren, minns jag, att

jag tillbragte ett helt lif med att betrakta stjärnorna.

Och senare eller tidigare lefde jag andra lif, hvarunder

jag tillsammans med prästerna och barderna sjöng stjär-

nornas tabu-sånger, hvari vi trodde oss ha upptecknat

våra oförgängliga häfder. Och nu, då allt är slut, hänger

jag näsan öfver astronomiska böcker från fängelsebib-

lioteket, sådana som man tillåter de lifdömda att läsa,

och kommer under fund med, att till och med himlarna

äro stadda i växling och lida af stjärnvandringar lik-

som jorden af folkvandringar.

Väpnad med detta moderna vetande har jag, då jag

genom »lilla döden» återvändt från mina tidigare lif,

kunnat jämföra himlarna då och nu. Och stjärnorna för-

ändra sig. Jag har sett polstjärnor och polstjärnor och

dynastier af polstjärnor. Nu står polstjärnan i Ursa

Minor. Men under dessa aflägsna tider har jag sett pol-

stjärnan i Draco, i Hercules, i Vega, i Cygnus och i Ce-

pheus. Nej, icke ens stjärnorna bli beståndande, och ändå

består minnet och kunskapen om dem hos mig, i min

själ, som är minne och som är evig. Endast själen be-
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står. Allt annat, som endast är materia, förgår och må-

ste förgå.

Å, nu ser jag mig själf som en man, hvilken lefde

i forntiden, Ijushårig, blodtörstig, en mandråpare och

kvinnoälskare, en köttätare och rotuppgräfvare, en ban-

dit och en röfvare, som med klubban i handen i tusen-

tals år vandrade världen rundt och sökte mat att sluka

och skyddade nästen för sina ungar.

Jag är denne man, summan af honom, sammanfatt-

ningen af honom, den hårlöse tvåfotingen, som arbetade

sig upp ur dyn och skapade kärlek och lagar ur det

anarkiska ynglande lif, som vrålade och skriade i djun-

geln. Jag är allt hvad denne man var och blef. Jag ser

mig själf under de hårdt kämpande generationernas lif

lägga ut snaror för och döda villebråd och fisk, röja de

första gläntorna i skogarna, förfärdiga grofva verktyg

af sten och ben, b3^gga hus af trä, täcka dem med löf

och halm, odla de vilda gräsen och rotfrukterna, ansa

dem till att bli förfäder till ris och hirs och hvete och

bjugg och alla slags saftiga ätliga saker, lära mig plöja

marken, så, skörda, magasinera, bulta ut plantornas fib-

rer för att spinna dem till tråd och väfva dem till tyg,

tänka ut vattningssystem, arbeta i metaller, anlägga torg-

platser och handelsvägar, bygga båtar och uppfinna sjö-

fart — ja, och organisera bylifvet, foga isamman by vid

by, tills de blefvo stammar, foga samman stam vid stam,

tills de blefvo nationer, alltid söka efter tingens lagar,

alltid stifta människornas lagar så att människorna

kunna lefva tillsammans i sämja och genom förenade

ansträngningar slå ned och utrota alla slags krypande,

krälande, skriande varelser, som annars skulle utrota

dem.

Jag var denne man i alla hans lifsformer och sträf-

22 — Tvångsti-öjan.
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vanden. Jag är denne man i dag och väntar min död

på grund af den lag jag för många tusen år sedan hjälpte

till att stifta och genom hvilken jag har dött många

gånger före detta, många gånger. Och i det jag ser till-

baka på denna min långa fornhistoria, möter jag där

åtskilliga stora, väldiga makter, först och främst man-

nens kärlek till kvinnan. Jag ser mig själf som älskare,

alltid älskare. Ja, jag var också den store kämpen, men

då jag nu sitter här och gör mina jämförelser, tycker

jag, att jag mer än något annat var den store kvinno-

älskaren. Det var emedan jag älskade så högt, som jag

blef den store kämpen.

Ibland tänker jag, att mannens historia är historien

om hans kärlek till kvinnan. Dessa minnen från hela

mitt förflutna, som jag nu nedskrifver, äro historien

om min kärlek till kvinnan. Jag har alltid älskat henne

under mina tio tusen lif och förklädnader. Jag älskar

henne nu. Min sömn är full af henne, mina fantasier i

vaket tillstånd, hvarifrån de än utgå, leda mig alltid

till henne. Det finns ingen möjlighet att undgå henne,

detta eviga, härliga, alltid lika strålande kvinnoväsen.

Förstå mig rätt. Jag är ingen oerfaren, eldig ung-

dom. Jag är en äldre man, bruten till kropp och själ,

och jag skall snart dö. Jag är vetenskapsman och filo-

sof. Jag liksom alla filosofer före mig känner till kvin-

nan sådan hon är — hennes svagheter och småaktig-

heter och oblygheter och lågheter, hennes jordbundna

fötter och hennes ögon, som aldrig ha sett stjärnorna.

Men det eviga, obestridliga faktum står kvar: Hennes

fötter äro slcöna, hennes ögon äro slcöna, hennes armar

och bröst äro paradiset, hennes trollmalct är starkare än

all trolldom, som någonsin har förblindat männen, och
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liksom polen drar magnetnålen med eller mot dess vilja,

sä drar hon till sig männen med eller mot deras vilja.

Kvinnan har kommit mig att skratta åt död och af-

stånd, att förakta trötthet och sömn. Jag har dödat

män, många män, af kärlek till kvinnan, eller jag har

döpt vårt bröllop i varmt blod eller däri tvättat bort

fläcken, som hennes ynnestbevis till en annan ha satt

på henne. Jag har underkastat mig död och vanära och

förräderi mot mina kamrater för kvinnans skull — eller

rättare sagdt för min egen skull, så starkt var mitt be-

gär efter henne. Och jag har legat gömd i säden, sjuk

af längtan efter henne, bara för att se henne gå förbi

och låta mina ögon frossa af hennes härliga, smidiga

gestalt och hennes hår, svart som natten eller brunt eller

linfärgadt eller guldskimrande som solen.

Ty kvinnan är skön ... för mannen. Hon är sötma

för hans tunga och doft för hans näsborrar. Hon är

eld i hans blod och ett dån af trumpeter; hennes rÖst

är för mer än all musik i hans öron, och hon kan skaka

hans själ, som eljes står fast i själfva stormen, då lju-

sets och mörkrets titaner drabba samman. Och bortom

stjärnvimlet, i sina aflägsnaste himlar, har mannen gärna

lämnat plats för henne som valkyria eller houri, ty han

kan ej tänka sig någon himmel utan henne. Och svär-

det, som sjunger i striden, sjunger ingen så Ijuf sång

som kvinnan sjunger för mannen endast genom sitt klin-

gande skratt i månskenet eller sin kärlekssuck i mörk-

ret eller då hon sväfvar fram med harmoniska rörelser,

medan han ligger gömd i gräset, yr af längtan.

Jag har dött af kärlek. Jag har dött för kärleks skull,

som ni skall få se. Snart skola de komma och föra bort

mig, Darrell Standing, och ta mitt lif. Och jag skall

dö för kärleks skull. Å, jag var inte bara retlig, då jag
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dödade professor Haskell i laboratoriet vid California-

universitetet. Han var en man. Jag var en man. Och

det fanns en vacker kvinna. Ni förstår? Hon var en

kvinna, och jag var en man och en älskare, och jag

hade fått i arf all kärlek, ända från de hemska, tjut-

fyllda djunglernas tid, innan kärlek var kärlek och man

var man.

Det är ingenting nytt. Ofta, ofta under detta långa

förflutna har jag offrat lif och heder, ställning och makt

för kärleken. Man och kvinna äro olika. Hon är mera

omedelbar och känner icke behof af annat än det, som

är närmast för handen. Vi känna till en heder, som är

för mer än hennes, och en stolthet långt utöfver hvad

hon kan tänka sig eller ana. Våra ögon äro fj ärrseende,

därför att vi äro vana att betrakta stjärnorna, medan

hennes ögon ej se längre än till den fasta marken under

hennes fötter, älskarens bröst mot hennes bröst och bar-

net, som spritter af lifslust i hennes famn. Men ändå

— sådan har vår alkemi gestaltat sig under tidernas lopp

— ändå smyger kvinnan in sin trolldryck i våra dröm-

mar och våra ådror, så att kvinnan är mer för oss än

drömmar och fj ärrsyner och själfva lifsblodet, ja, som de

älskande säga, hon är mer än hela världen. Och det

är rätt så, annars skulle mannen inte vara man, käm-

pen och eröfraren, som går sin blodiga väg öfver alla de

andra och obetydligare lifven — ty om mannen icke hade

varit kvinnoälskaren, den kunglige älskaren, kunde han

aldrig ha blifvit den kunglige kämpen. Vi kämpa bäst

och dö bäst och lefva bäst för hvad vi älska.

Jag är denne ende man. Jag ser mig själf som de

många jag, som ha samverkat för att skapa mitt jag.

Och alltid ser jag kvinnan, de många kvinnorna, som ha
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skapat mig och vållat min undergång, som ha älskat

mig och som jag har älskat.

Jag minns — å, det var för längesedan, då människo-

släktet var mycket ungt —, att jag gjorde mig en snara

och en grop, hvarur en spetsig pik stack upp, för att fånga

Sabeltand. Den långhåriga och långbetade iSabeltand

var den största faran för oss vid vår lägerplats, där vi

lågo hopkrupna hela nätterna omkring våra eldar och

om dagen ökade på den växande skalbanken nedanför

oss genom de musslor vi gräfde upp och slukade ur de

salta dypölarna bredvid oss.

Och då Sabeltands tjut och vrålande väckte oss, där

vi lågo hopkrupna vid vår falnande glöd och jag blef

vild, då jag tänkte på gropen och piken där borta, var

det kvinnan, som omslingrade mig med sina armar och

ben och kämpade med mig och bad mig att inte gå ut

i mörkret, dit jag längtade. Hon var, endast för vär-

mens skull, delvis beklädd med skinnen af de skabbiga

och af elden svedda djur jag dödat; hon var svart och

smutsig af lägerrök, otvättad sedan vårregnen, med tug-

gade och afbrutna naglar och händer, som voro valkiga

som fotsulor och mera lika klor än händer, men hennes

ögon voro blåa som sommarhimlen och det djupa hafvet,

och i hennes ögon och hennes armar, som famnade mig,.

och hennes hjärta, som klappade mot mitt, var det nå-

got, som höll mig tillbaka . . . ehuru jag i mörkret ända

till dagningen, medan Sabeltand vrålade ut sitt raseri

och sin smärta, kunde höra mina kamrater fnittra och

hviska till sina kvinnor, att jag ej hade så mycket tro

på mitt företag och mitt påfund, att jag vågade mig

ut i mörkret till gropen och piken, hvarmed jag hade

velat förgöra Sabeltand. Men min kvinna, min vilda

maka, höll mig kvar, hur vild jag än själf var, och hen-
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nes ögon lockade mig, och hennes armar fjättrade mig,

och hennes slingrande lemmar och hennes hjärta, som

klappade mot mitt, höllo mig tillbaka från min längtans

mål, mitt mannadåd — att fånga och döda Saheltand.

En gång var jag Ushu, bågskytten. Jag minns det

så väl. Ty jag hade förirrat mig från mitt eget folk i

de stora skogarna, tills jag kom ut på slätten och betes-

markerna och blef infångad af ett främmande folk, men

besläktadt, ty deras hy var hvit, deras hår gult och deras

språk icke så olikt mitt. Och hon var Igår, och jag loc-

kade henne, då jag sjöng i skymningen, ty hon var be-

stämd till släktmoder, och hon var groflemmad och hög-

barmad, och hon kunde ej annat än känna sig dragen

till en muskulös och bredbröstad man, som sjöng om sin

tapperhet i att döda män och skaffa föda och sålunda

lofvade underhåll och skydd till henne i hennes svaghet,

medan hon blef mor till en afkomma, som skulle skaffa

föda och lefva efter henne.

Och dessa människor kände ej till mitt folks visdom,

ty de fångade sitt villebråd i gropar och snaror, och i

strid nyttjade de klubbor och stenslungor och förstodo

sig ej på de snabbflygande pilarna med skåror i ändan

för att passa in i den hårdt spända strängen af rådjurs-

senor, som blef slak, då den släpptes loss från den i

midten böjda askbågens sprint.

Och medan jag sjöng i skymningen, skrattade de främ-

mande männen. Och endast hon, Igår, trodde på mig.

Jag tog henne med mig ensam på jakten, där hjorten

sökte sig fram till källan. Och min båge klingade och

sjöng under löfverket, och den sårade hjorten föll, och

dess varma kött smakade oss väl, och hon var min där

vid källan.

Och för Igars skull stannade jag kvar hos de fram-
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mande männen. Och jag lärde dem att göra bågar af det

röda och välluktande träet, som liknade ceder. Och jag

lärde dem att hålla bägge ögonen öppna och att sikta

med det vänstra ögat och att göra trubbiga pilar för

smådjur och spetsiga pilar af ben för fiskarna i det klara

vattnet och att slipa piludden af lava för hjorten och

den vilda hästen, elgen och den gamle Sabeltanden. Men

de skrattade åt den slipade stenen, tills jag sköt en elg

tvärsigenom kroppen, så att den slipade stenudden stack

ut på andra sidan och det fjädrade pilskaftet genombor-

rade dess inälfvor, och då klappade hela stammen hän-

derna.

Jag var Ushu, bågskytten, och Igår var min kvinna

och kamrat. Vi skrattade i solskenet om morgonen, då

våra barn, gula som humlor, sprattlade och rullade i

senapsörterna, och om natten låg hon i mina armar och

älskade mig och sökte öfvertala mig att, på grund af

min skicklighet att fasonera trä och slipa piluddar,

stanna kvar i lägret och låta de andra männen bära

till mig kött från den farliga jakten. Och jag lydde

henne och blef fet och andfådd, och under de långa nät-

terna, då jag ej kunde sofva, låg jag och grämde mig

öfver, att den främmande stammens män buro till mig

kött till lön för min skicklighet, men skrattade åt min

fetma och olust för att jaga och slåss.

Och på min ålderdom, då våra söner voro manbara

och våra döttrar voro mödrar och de mörka, flatpanniga,

krushåriga männen kommo söderifrån och kastade sig

öfver oss som hafvets vågor och vi flydde för dem till

bergssluttningarna, gjorde Igår som mina andra hustrur

både förut och långt efteråt, hon omslingrade mig med

armar och ben, och utan att se något af mina fj ärrsy-

ner bemödade hon sig att hålla mig undan från striden.
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Och jag slet mig ifrån henne, fet och andfådd, medan

hon grät öfver, att jag ej längre älskade henne, och jag

gick ut till nattstrider och morgonstrider, där vi under

bågsträngarnas hvin och de fjädrade, hvassuddiga pilar-

nas klang visade de krushåriga, hur man dödar, och lärde

dem stridsklokhet och stridsmod.

Och då jag stupade där mot slutet af drabbningen,

sjöngo de dödssånger öfver mig, och dessa sånger hade

ord, som jag själf hade diktat på den tiden, då jag var

Ushu, bågskytten, och min hustru Igår förgäfves sökte

hindra mig att gå ut i strid.

En gång — Gud vet när, men nog var det på den

fjärran tid, då mänskligheten var ung — bodde vi nära

stora kärr, där bergen sträckte sig ända ner till den

breda, trögt flytande floden och där våra kvinnor sam-

lade bär och rötter, och där funnos hjordar af hjortar,

vilda hästar, antiloper och älgar, som vi män dödade med

pilar eller fångade i gropar eller bergshålor. Ur floden

drogo vi upp fisk i nät, som kvinnorna flätat af de

unga trädens fibrer.

Jag var en man, ifrig och nyfiken som antilopen, då

vi narrade den med vajande gräsruggar, där vi lågo

gömda inne i gräset, där det var som tätast. Det vilda

riset växte i kärret, det stack upp ur vattnet invid ränn-

ilarnas bräddar. Hvarje morgon väckte koltrastarna oss

med sitt snatter, då de lämnade sin nattkvist för att flyga

till kärret. Och under den långa skymningen fylldes luf-

ten af deras larm, då de återvände till sin nattkvist.

Det var vid den tiden, då riset mognade. Och där fun-

nos änder också, och änder och koltrastar åto sig feta på

det mogna riset, som hälft spruckit ut i solskenet.

Som jag alltid var rastlös och vetgirig och alltid und-

rade hvad som låg bakom bergen och kärren och i dyn
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på flodens botten, iakttog jag de vilda änderna och kol-

trastarna och grubblade, tills mitt grubbel framkallade

S3mer och jag såg. Och detta är hvad jag såg, ande-

meningen med det:

Kött är godt att äta. Till sist, om man går tillbaka

till ursprunget, eller rättare sagdt först, från början,

kommer allt kött från gräset. Andens och koltrastens

kött härrörde från det vilda risets korn. Att döda en

and med en pil var knappt tillräcklig lön för mödan

att smyga sig ut och ligga gömd i många timmar. Kol-

trastarna voro för små för att man skulle skjuta dem

med pilar, det kunde passa för gossarna, som höllo på

att lära sig döda större villebråd. Men under ristiden

voro änder och koltrastar saftigt feta. Deras fetma kom

från riset. Hvarför kunde ej jag och de mina bli feta

af riset på samma sätt?

Jag tänkte ut detta i lägret, tyst och butter, medan

barnen stojade omkring mig, utan att jag lade märke

till dem, och Arunga, min hustru och kamrat, förgäf-

ves grälade på mig och uppmanade mig att gå ut och

skaffa mera mat åt oss, som voro så många.

Arunga var den kvinna jag hade stulit från bergs-

stammarna. Hon och jag hade hållit på i tolf månader

med att lära oss ett gemensamt språk, sedan jag hade

fångat henne. Å, den dagen, då jag kastade mig ner på

henne från den utskjutande trädgrenen, medan hon kom

vandrande på gångstigen! Jag föll ner på hennes rygg

med hela min tyngd och med utspärrade fingrar för att

gripa henne. Hon skrek som en katt där på gångsti-

gen. Hon brottades med mig och bet mig. Hennes nag-

lar voro som trädkattens klor, då de klöste mig. Men
jag höll fast henne och betvingade henne, och i två da-

gar s]og jag henne och tvingade henne att vandra med
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mig ner från bergsfolkets dalar till grässlätten, där flo-

den rann genom riskärren och änder och koltrastar åto

sig feta.

Då riset var moget, såg jag min syn. Jag satte Arunga

i fören på den med eld iirkolkade trädstam, som vi an-

vände till kanot. Jag befallde henne att ro. I akt-ern

bredde jag ut ett hjortskinn, som hon hade garfvat. Med

två grofva pinnar böjde jag ner risstånden, öfver hjort-

skinnet och klämde nt riskornen, som koltrastarna

eljes skulle ha ätit upp. Och då jag hade visat, hur

det skulle gå till, lämnade jag Arunga pinnarna och satt

i fören och rodde och gaf befallningar.

Förr hade vi ätit rått ris i förbigående, men inte

mått bra af det. Men nu torkade vi det öfver elden, så

att kornen svällde och sprucko och blefvo hvita och hela

stammen kom springande för att få smaka.

Sedan blefvo vi kända bland människorna som risätare

eller Risets söner och långt, långt efteråt, då vi af Flo-

dens söner drefvos från kärren uppåt landet, togo vi

riset med oss och planterade det. Vi lärde oss att välja

ut de största kornen till sådd, så att allt ris, som vi

sedan åto, hade större korn och svällde mera, då det

rostades och kokades.

Men Arunga. Som sagdt, hon skrek och klöste som en

katt, då jag röfvade henne. Men jag kommer ihåg, då

hennes egna fränder, bergsfolket, tog mig till fånga och

förde bort mig till bergen. Det var hennes far, hans

bror och hennes båda egna köttsliga bröder. Men hon var

min och hade lefvat tillsammans med mig. Och om nat-

ten, då jag låg bunden som ett vildsvin, innan det skall

slaktas, och de lågo trötta vid elden och sofvo, smög hon

sig öfver dem och slog ihjäl dem med krigsklubban, som

jag hade tillverkat med mina egna händer. Och hon grät
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öfver mig och lossade mina bojor och flydde med mig

tillbaka till den breda, trögt flytande floden, där kol-

trastarna och vildänderna åto sig feta i riskärren — ty

detta var innan Flodens söner hade kommit.

Hon var Arunga, kvinnan för alla kvinnor, den evigt

kvinnliga. Hon hade lefvat i alla tider och i alla län-

der. Hon skall alltid lefva. Hon är odödlig. En gång,

i ett fjärran land, hette hon Euth. Hon har också hetat

Isoide, Helena, Pocahontas och Unga. Och det finns

ingen främmande man, af främmade stammar, som inte

har funnit henne och kommer att finna henne bland hela

jordens stammar.

Jag minns så många kvinnor, som ha varit med om
att skapa denna enda kvinna. Det fanns en tid, då min

broder Har och jag turade om att sofva och jaga, för-

följde den vilde hingsten dag och natt och i vida kret-

sar, som mj^nnade ut, där den sofvande låg, drefvo den

af hunger och törst upphetsade hingsten, tills han blef

så utmattad, att han till sist endast kunde stå stilla och

darra, medan vi bundo honom med rep flätade af hjort-

skinn. Till fots och utan svårigheter, endast med hjälp

af vårt förstånd — planen var min — gåfvo vi oss ej,

förr än vi bemäktigat oss det snabbfotade djuret.

Och då jag gjorde mig redo att sätta mig upp på

hans rygg — ty det hade varit mitt syfte från början

— slog Selpa, min hustru, armarna om mig och höjde

sin röst och yrkade envist på, att Har och icke jag skulle

rida, ty Har hade hvarken hustru eller barn och kunde

dö utan sorg. Hennes gråt gjorde till sist, att jag gick

miste om mitt mål och att det var Har, som naken

klängde sig fast på hingsten, då han galopperade bort.

Det var i solnedgången och en bedröfvelsens stund,

då de kommo bärande med Har från de fjärran klip-
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por, där de hade funnit honom. Hans hufvud var all-

deles krossadt, och som honung på en omkullstörtad hi-

kupa rann hans hjärna ut på marken. Hans mor strödde

träaska på sitt hufvud och svärtade sitt ansikte. Hans

far skar af halfva fingrarna på den ena handen till

tecken af sorg. Och alla kvinnorna, i synnerhet de unga

och ogifta, skreko fula namn efter mig, och de äldre

skakade på sina kloka hufvuden och mumlade, att hvar-

ken deras fäder eller fäders fäder hade hetett sig så dår-

aktigt. Hästkött var godt att äta, nngföl voro möra för

gamla tänder, men endast en dåre kunde ge sig i brott-

ning med en vild häst utom då den var genomborrad af

en pil eller då den sprattlade på den hvassa piken midt

i en grop.

Och Selpa grälade mig till sömns, och på morgonen

väckte hon mig med sitt käx, talade alltjämt vidt och

bredt om min galenskap och om hennes och våra barns

anspråk på mig, tills jag slutligen tröttnade och afstod

från hvad jag sett i fjärran och sade, att jag aldrig

mera skulle tänka på att bestiga den vilda hästen och

flyga med dess fötters snabbhet och vindens fart öfver

sandfälten och grässlätterna.
**

Och under alla år upphörde man aldrig att tala vid

lägereldarna om min dårskap. Men just detta blef käl-

lan till min hämnd, ty drömmen ville inte dö, och bar-

nen, som hörde skrattet och hånet, drömde om samma

dröm, så att det till sist blef Othar, min förstfödde,

som själf endast en halfvuxen gosse, gick en vildhäst

trött, kastade sig upp på dess rygg och flög bort med

honom i allas vår åsyn med vindens fart. För att täfla

med honom började sedan alla männen snärja och kufva

vilda hästar. Många hästar ströko med och äfven några

män, men jag fick upplefva den dagen, då till och med
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våra småbarn slängde hit och dit i vidjekorgar på ryg-

gen af våra hästar, som buro våra lägertält och vår

packning, då vi vid årstidsväxlingen bytte om lägerplats

för att uppsöka nya jaktmarker.

Jag hade som ung man sett min syn och drömt min

dröm; Selpa, kvinnan, hade hindrat mig från att vinna

mitt fjärran mål, men Othar, vår ättling, som skulle

lefva efter oss, tillägnade sig min syn och gjorde den till

verklighet, så att vår stam blef rik på jaktbyte.

Det var en kvinna — under den långa vandringen

ut ur Europa, en tröttsam vandring, som räckte under

många generationer, då vi förde korthornsboskap och

kornsådd till Indien. Men denna kvinna lefde långt innan

vi kommo till Indien. Vi befunno oss ännu midt upp i

denna sekellånga vandring, och ingen aldrig så skicklig

geograf kan nu säga mig, hvar den gamla dalen låg.

Kvinnan hette Nahila. Dalen var trång och icke lång,

och dess sakta sluttande mark och branta väggar voro

terrasserade för odling af ris och hirs — det första ris

och hirs, som vi Bergets söner fått göra bekantskap med.

Det bodde ett vekligt folk i denna dal. De hade blifvit vek-

liga genom att odla fet jord, som blef ännu fetare ge-

nom vattning. Det var den första konstgjorda bevatt-

ning vi hade sett, men vi hade föga tid att lägga märke

till deras diken och kanaler, hvarigenom allt bergens vat-

ten flödade ut öfver fälten, som de hade plöjt. Vi hade

föga tid att lägga märke därtill, ty vi,. Bergets söner, som

voro få, voro stadda på flykt för Trubbnäsas söner, som

voro många. Vi kallade dem de näslösa, och de kallade

sig örnens söner. Men de voro många, och vi flydde

för dem med vår korthornsboskap, våra getter och vårt

korn, våra kvinnor och barn.

Medan trubbnäsorna dödade våra ynglingar i efter-



360

truppen, dödade vi i förtruppen dalens folk, som bekäm-

pade oss och som voro svaga. Byn var byggd af lera och

täckt med halm, rundvallen var af lera, men mycket

hög. Och då vi hade slagit folket, som byggt vallen,

och fört våra hjordar och våra kvinnor och barn innan-

för den, stodo vi på vallen och ropade okvädinsord till

trubbnäsorna. Ty vi hade funnit lerladorna fulla med

ris och hirs. Vår boskap kunde äta takhalmen. Och

regntiden var för handen, så att vi skulle ej sakna vatten.

Det blef en lång belägring. Strax i början samlade vi

ihop de kvinnor, åldringar och barn, som vi icke dödat,

och drefvo ut dem genom vallen, som de hade byggt.

Men trubbnäsorna slogo ihjäl dem allesamman, så att det

blef mera föda för oss i byn och mera föda i dalen för

trubbnäsorna.

Det var en ansträngande lång belägring. Vi drabba-

des af sjukdomar, och vi dogo af pesten, som härledde

sig från de begrafna liken. Vi tömde lerladorna på deras

ris och hirs. Våra getter och korthornsboskap åto tak-

halmen af husen, och vi åto till sist upp getterna och

korthornsboskapen.

Det kom en tid, då det var en man på vallen, där

det hade varit fem, och då det fanns ingen, där det hade

varit ett hälft tusen af våra gossar och ynglingar. Det

var Nuhila, min kvinna, som skar af deras hår och tvin-

nade det till en stark sträng för min båge. De andra

kvinnorna gjorde likaså, och då vallen stormades, stodo

de sida vid sida med oss midt ibland våra spjut och

pilar och slungade ner lerskärfvor och kiselstenar i huf-

vudet på trubbnäsorna.

Vi nötte till och med nästan ut de tåliga trubbnä-

sornas tålamod. Det kom en tid, då det af tio våra män
blott fanns en kvar på vallen och det endast fanns myc-
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ket få kvar af våra kvinnor, och då inledde trubbnä-

sorna underhandlingar. De sade oss, att vi voro ett

kraftigt släkte och att våra kvinnor voro mödrar till

män, och att om vi ville låta dem få våra kvinnor, skulle

de lämna oss i fred i dalen, och kvinnor kunde vi få

från dalarna i söder.

Men Kuhila sade nej. Och de andra kvinnorna sade

nej. Och vi hånade trubbnäsorna och frågade, om de

voro trötta på att strida. Sedan voro vi som halfdöda,

och vi voro så svaga, att det fanns föga stridskraft kvar

hos oss. Ännu ett angrepp på vallen skulle göra slut

på oss. Det visste vi. Våra kvinnor visste det. Och

Nuhila sade, att vi kunde göra slut på det först och

öfverlista trubbnäsorna. Däri instämde alla våra kvin-

nor. Och medan trubbnäsorna förberedde sig till an-

greppet, som skulle bli det sista, dödade vi våra kvin-

nor på vallen. Nuhila älskade mig och böjde sig fram

för att ta emot min svärdstöt. Och af kärlek till stam-

men och stamförvanterna dödade vi män hvarandra, tills

endast Hörda och jag lefde kvar efter det röda blodba-

det. Hörda var äldre än jag, och jag böjde mig fram

mot hans svärdstöt. Men jag dog ej genast. Jag var

den siste af Bergets söner, ty jag såg Hörda falla på

sitt svärd och dö på fläcken. Och då jag drog mina

sista andetag, redan med de anstormande trubbnäsornas

rop i mina öron, var jag glad öfver, att trubbnäsorna

ej skulle ha några af våra söner att låta våra kvinnor

fostra.

Jag vet ej, när den tiden var, då jag var Bergets

son och vi dogo i den trånga dalen, där vi hade slagit

Risets och Hirsens söner. Jag vet endast, att det var

flera hundra år innan det ändlösa tåget af oss Bergets

söner anlände till Indien och att det var långt innan jag
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var arisk härskare i det gamla Egypten och hyggde mina

båda begrafningsplatser och vanhelgade kungagrafvarna

framför mig.

Jag skulle gärna vilja berätta mera om dessa fjärran

dagar, men min tid är kort. Jag skall snart dö. Men

jag är ledsen, att jag ej kan berätta mera om dessa

tidiga vandringståg, då vi krossade hela folkslag och

isen bredde ut sig och villebrådet ändrade boplatser.

Jag skulle också vilja tala om Mysteriet. Ty vi voro

alltid begifna på att lösa lifvets, dödens och undergån-

gens gåtor. Olik de andra djuren höll människan alltid

sin blick riktad på stjärnorna. Många gudar skapade

mannen efter sitt eget beläte och efter bilderna i sin

fantasi. I dessa gamla tider dyrkade jag solen och mörk-

ret. Jag dyrkade det mogna sädeskornet som lifvets mo-

der. Och jag dyrkade hafsgudar och flodgudar och fisk-

gudar.

Ja, och jag minns Ishtar, innan babylonierna stulo

henne från oss, och äfven Ea var vår. Underjordens här-

skarinna., som gaf Ishtar makt att besegra döden. Mitra

var också en gammal god arisk gud, innan han snatta-

des ifrån oss eller vi förkastade honom. Och jag minns

på den tiden, långt efter det vandringståget, då vi förde

kornet till Indien, att jag kom ner till Indien som häst-

handlare med många tjänare och en lång karavan bakom

mig, och att de på den tiden dyrkade Bodhisatwa.

Dyrkandet af Mysteriet vandrade sannerligen på sam-

ma sätt som människorna, och allt under det gudarna

stulos eller lånades hit och dit, förde de samma lösdrif-

varlif som vi. Liksom sumerierna lånade Shamashna-

pishtin af oss, togo Shems söner honom från sumerierna

och kallade honom Noah.

Jag, Darreli Standing, har nu hamnat här på mördar-
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afdelningen, sedan jag förklarats skyldig och dömts till

döden af tolf duktiga och hederliga jurymän. Tolf har

alltid varit Mysteriets heliga tal. Det började ej med

Israels tolf stammar. Stjärnskådare hade redan förut

anbragt zodiakens tolf tecken på himlen. Och jag minns,

att då jag lefde bland åsarna och vanerna, satt Odin

till doms öfver människorna i de tolf gudarnas råd, och

deras namn voro Thor, Balder, Niord, Frey, Tyr, Brage,

Heimdal, Höder, Vidar, Ull, Forsete och Loke.

Till och med våra valkyrior stulos ifrån oss och för-

vandlades till änglar, och vingarna på valkyriornas hästar

fästes på änglarnas rygg. Och vårt Helheim från den

tiden af is och köld har blifvit nutidens helvete, som

är ett så hett ställe, att blodet kokar i ens ådror, medan

vårt Helheim var så kallt, att märgen frös inne i ben-

piporna. Och själfva himlen, som vi tänkte oss vara

evigt stillastående, har svängt sig, så att vi nu för tiden

se skorpionen på den plats, där stenbocken fanns förr,

och bågskytten på kräftans plats.

Eeligion och religion! Alltid en hetsjakt på Myste-

riet! Jag minns grekernas halte gud, mästersmeden.

Men deras Vulkan var den tyske Wieland, mästersme-

den, som togs till fånga och fick en hassena afskuren af

Nidung, nidarnas konung. Men innan dess var han vår

mästersmed, vår smid are och hamrare, som vi kallade

Ilmarinen. Och honom skapade vi till i vår fantasi,

gåfvo honom den skäggige solguden till far och läto ho-

nom vårdas af Björnens stjärnor. Ty han. Vulkan eller

Wieland eller Ilmarinen, var född under furuträdet och

kallades äfven björnfadern, innan tyskarna och grekerna

någonsin stulo och dyrkade honom. På den tiden kallade

vi oss själfva Björnens söner och Vargens söner, och

björnen och vargen voro våra totem. Det var före vårt tåg

28 ~ Tvångströjan.
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söderut, iivarunder vi förenade oss med Skogens söner

och lärde dem våra totem och våra sagor.

Ja, och hvem var Kashyapa, hvem var Pururavas om
icke vår halte mästersmed, vår järnhamrare, som vi fört

med oss på våra vandringar och som döpts om och dyrkats

af dem, som bo i söder och öster, Polens och Elddonets

söner?

Men detta skulle föra mig för långt, ehuru jag gärna

skulle vilja berätta om den trebladiga Lifvets ört, hvar-

rned Sigmund väckte Sinfloti till lif igen. Ty detta är

just Indiens somaplanta, kung Arthurs heliga gräl . . .

men nog om detta.

Men ändå, då jag lugnt tänker på detta, kommer jag

till den slutsatsen, att det högsta i lifvet, i alla lif, för

mig och för alla män, har varit kvinnan, är kvinnan och

kommer att bli kvinnan, så länge stjärnorna vandra på

himlen och allt i rymden är stadt i evig växling. För

mer än vårt arbete och våra sträfvanden, uppfinnings-

förmågans och fantasiens lek, strid och stjärnskådande

och mysterier — för mer än allt annat är kvinnan.

Fastän hon har sjungit falska sånger för mig och hål-

lit mina fötter kvar på marken och alltid tvingat mina

stjärnirrande ögon att blicka tillbaka på henne, har hon,

lifsbevarerskan, jordens moder, skänkt mig mina rika

dagar och nätter och år. iifven mysteriet har jag tänkt

mig i hennes form, och under min kartläggning af stjär-

norna har jag anbragt hennes bild på himlen.

All min sträfvan, alla mina planer ledde till henne,

alla mina fj ärrsyner sågo henne som mål. Då jag upp-

fann barken och käppen att gnida eld med, var det för

hennes skull. Det var för hennes skull, fastän jag inte

visste det, som jag satte ner piken i gropen att fånga

Sabeltand på, tamde hästen, dödade mammutdjuret och
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dref mina renar söderut undan för isen. För hennes skull

skördade jag det vilda riset, sådde bjugg, hvete och korn.

För hennes skull och hennes blifvande afkomma har

jag dött i trädtoppar och utstått långa belägringar i

grottor och på lervallar. För hennes skull utplanterade

jag de tolf tecknen på himlen. Det var henne jag dyr-

kade, då jag knäföll för de tio nefritstenarna och till-

bad dem som dräktighetsmånader.

Alltid har kvinnan tryckt sig tätt intill jorden som

rapphönan, då hon värmer sina ungar, alltid har min

lust att irra omkring lockat mig upp på strålande vägar,

och alltid ha mina stjärnvägar fört mig tillbaka till

henne, den eviga, kvinnan, den enda kvinnan, af hvars

famn jag hade ett sådant behof, att jag glömde stjär-

norna, då jag omslöts af den.

För hennes skull utförde jag odysséer, klättrade upp-

för berg, drog genom öknar; för hennes skull anförde jag

jakten och gick främst i striden; och för hennes skull

och till henne sjöng jag mina sånger om hvad jag ut-

fört. Alla lifvets extaser och njutningens hänförelser ha

kommit mig till del genom henne. Och här, då allt är

slut, kan jag säga, att jag ej känt någon Ijufvare, dju-

pare, vanvettigare sällhet öfver att vara till än då jag

fick drunkna i hennes hårs doftande glans och glöm-

skerus.

Ännu ett ord. Jag kommer ihåg Dorothy härom da-

gen, då jag ännu föreläste agronomi för unga bondestu-

denter. Hon var elfva år gammal. Hennes far dekanus

vid högskolan. Hon var på en gång barn och kvinna,

och hon trodde, att hon älskade mig. Och jag smålog

för mig själf, ty mitt hjärta var oberördt och låg för

ankar på annat håll.
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Men ömt var mitt småleende, ty i barnets ögon såg jag

den eviga kvinnan, alla tiders och alla skönhetsuppen-

barelsers kvinna. I hennes ögon såg jag min makas ögon

från djungeln och trädtoppen, från grottan och lägret.

I hennes ögon såg jag Igars ögon, då jag var bågskyt-

ten Ushu, Arungas ögon, då jag var risskördaren, Selpas

ögon, dä jag drömde om att tämja hingsten, Nuhilas

ögon — hon, som böjde sig fram mot min svärdstöt. Ja,

det fanns något i hennes ögon, som gjorde henne till

Lei-Lei, som jag öfvergaf med ett skratt på mina läp-

par, till prinsessan Om, i fyrtio år min tiggarhustru

på vägar och stigar, till Philippa, för hvars skull jag

stupade i duell i gamla Frankrike, till min mor, då jag

var gossen Jesse på Bergängarna inom skyddsvallen af

våra fyrtio stora vagnar.

Hon var ett kvinnobarn, men hon var dotter till alla

kvinnor liksom hennes mor före henne, och hon var mor

till alla kvinnor, som skulle komma efter henne. Hon var

Sar, sädgudinnan. Hon var Isthar, som besegrade dö-

den. Hon var Sheba och Cleopatra, hon var Esther och

Herodias. Hon var madonnan Maria och Maria Mag-

dalena och Maria, Marthas syster, och hon var också

Martha. Och hon var Brynhilda och Guinevra, Isoide

och Julia, Héloise och Xicolette. Ja, hon var Eva, hon

var Lilith, hon var Astarte. Hon var elfva år gammal,

och hon var alla kvinnor, som hade varit, och alla kvin-

nor, som skulle komma.

Xu sitter jag i min cell, medan flugorna surra i som-

mareftermiddagens dåsighet och jag vet, att min tid är

kort. Snart skola de kläda på mig skjortan uta«i kra-

ge .. . Men tyst, mitt hjärta. Anden är odödlig. Efter

mörkret skall jag lefva upp igen, och det skall finnas

kvinnor. Framtiden förvarar åt mig de små kvinnorna
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under de lif jag ytterligare skall lefva. Och fastän stjär-

norna skrida bort och himlarna ljuga, är och förblir

kvinnan alltid, strålande, evig, den enda kvinnan, lik-

som jag under alla mina förklädnader och missöden är

den ende mannen, hennes make.



TJUGUANDRA KAPITLET.

A in tid är nu mycket kort. Allt manuskript jag

har skrifvit är tryggt smuggladt ut ur fängel-

set. Det är en pålitlig man, som skall laga, att

det blir offentliggjordt. Jag befinner mig ej längre på

mördarafdelningen. Jag skrifver dessa rader i dödscel-

len, och dödsvakten öfver mig har börjat. Natt och dag

håller denna vakt ögonen på mig, och dess paradoxala upp-

gift är att se till, att jag inte dör. Jag måste hållas

vid lif till afrättningen, annars blir publiken lurad, lagen

dragen vid näsan, och ett misstroendevotum drabbar då

den fjäskige direktör, som sköter detta fängelse och en

af hvars plikter det är att se till, att de dömda bli

ordentligt hängda. Jag förvånar mig ofta öfver de be-

synnerliga sätt, hvarpå somliga förtjäna sitt uppehälle.

Detta är sista gången jag skrifver. Timmen är ut-

satt till i morgon bittida. Guvernören har vägrat att be-

nåda eller bevilja uppskof, fastän Föreningen mot döds-

straff har ställt till riktig uppståndelse i Californien.

Tidningsreferenter ha samlats hit som en bisvärm. Jag
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har &ett dem alla. Det är konstiga unga kurrar, de flesta

af dem, och det konstigaste är, att de sålunda vilja för-

tjäna bröd och smör, drinkar och tobak, hyra och, om

de äro gifta, skor och skolböcker åt sina barn genom att

bevittna professor Darreli Standings afrättning och ge-

nom att skildra för allmänheten, hur professor Darreli

Standing dog, då han afrättades genom hängning. Då

den historien är utagerad, skola de minsann känna mera

äckel än jag.

Medan jag sitter här och funderar på allt detta och

dödsvaktens steg vandra af och an utanför min bur och

karlens misstänksamma ögon alltjämt titta in på mig,

är jag nästan trött på dessa eviga återfödelser. Jag har

lefvat så många lif. Jag är trött på de ändlösa strider

och sorger och katastrofer, som drabba dem, hvilka be-

kläda de höga platserna, vandra på de strålande vägarna

och strofva bland stjärnorna.

Jag hoppas nästan, att då jag nästa gång ikläder mig

ny gestalt, det skall bli den fredlige jordbrukarens. Jag

har ju min drömfarm. Jag skulle vilja arbeta för den

ett helt lif. Å, min drömfarm! Mina luzernängar, min

präktiga jerseyboskap, mina upplandsbeten, mina busk-

beväxta sluttningar, som öfvergå i odlade fält, medan

högre upp på sluttningarna mina angoragetter beta bort

buskarna, så att marken sedan kan odlas!

Det finns en sjö där uppe, en naturlig sjö högt uppe

i höglandet med ymnig vattentillförsel på tre sidor. Jag

skulle vilja bygga en damm utmed den fjärde sidan, som

är öfverraskande kort. För en ringa kostnad skulle jag

kunna åstadkomma nittio millioner liter vatten. Ty ser

ni, en stor svårighet för jordbruket i Californien är

vår långa, torra sommar. Detta hindrar säden från att

växa, och den känsliga, nakna, endast af ett tunt lager
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mylla bestående åkerjorden får sin humus bortbränd af

solen. Med denna damm kunde jag få tre skördar om
året efter vederbörligt tillämpande af cirkulationsbrukets

principer och kunna använda obegränsade kvantiteter af

gödningsämnen . . .

Jag har nyss utstått ett besök af direktören. Jag säger

med flit »utstått». Han är alldeles olik direktören i San

Quentin. Han var mycket nervös, och jag måste prata

bort en stund med honom. Detta är hans första afrätt-

ning, berättade han mig. Och jag lugnade honom inte

alls, då jag med ett klumpigt försök att skämta, sva-

rade honom, att det också var min första afrättning.

Han kunde inte skratta. Han har en flicka vid högsko-

lan, och hans gosse är nyinskrifven vid Stanford. Han
har ingen annan inkomst än sin lön, hans hustru är

sjuk, och han är bekymrad öfver, att lifförsäkrings-

läkarna ha förklarat honom vara »sekunda» lif. Mannen
talade verkligen om för mig alla sina bekymmer. Om
jag inte diplomatiskt gjort slut på samtalet, skulle han

stå här än och fortfara att berätta.

Mina båda sista år i San Quentin voro mycket dystra

och nedslående. Ed Morrell blef tack vare den allra

glupskaste tur fri från ensamcellerna och utnämnd till

öfveruppsyningsman. Det var Al Hutchins' gamla syssla,

och den inbragte en summa af tre tusen dollars. Olyck-

ligtvis för mig blef Jake Oppenheimer, som hade för-

smäktat så många år i ensamcell, utledsen på världen och

allting. I åtta månader vägrade han att tala till och med
till mig.

Eyktena ligga inte på latsidan i fängelserna. Om man
bara ger dem tid på sig, tränga de också ner till straff-

cellerna. Jag fick äntligen veta, att Cecil Winwood, poe-
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ten-förfal&karenj lisraaren. pultronen, spionen, kommit

tillbaka på grund af en ny förfalskning. Man påmin-

ner sig kanske, att det var Cecil Winwood, som kokade

ihop den snygga historien, att jag hade ändrat gömställe

för den obefintliga dynamiten, och som var skulden till

de fem år jag då hade tillbragt i ensam cell.

Jag beslöt att döda Cecil Winwood. Ser ni, Morrell

var borta, och Oppenheimer hade ända till det rymnings-

försök, som blef hans slut, iakttagit tystnad. Ensam-

cellen hade blifvit enformig för mig. Jag måste göra

någonting. Jag tänkte mig tillbaka till den tiden, då jag

var Adam Sträng och hade tåligt rufvat på hämnd i

fyrtio år. Hvad han hade gjort, kunde jag också göra,

om jag en gång kom åt att strypa Cecil Winwood.

Ingen kan begära, att jag skall yppa, hur jag kom

öfver de fyra nålarna. Det var små brodérnålar. Hur

utmärglad min kropp än var, måste jag såga af fyra järn-

'stänger, livar och en på två ställen, för att åstadkomma

en öppning, hvarigenom jag kunde tränga mig ut. Jag

gjorde det. Jag nötte ut en nål på hvarje stång. Det

var två filningar på hvarje stång, och hvarje filning tog

en månad. Det skulle alltså ha tagit åtta månader för

mig att komma ut. Olyckligtvis bröt jag af min sista

nål på den sista järnstången, och jag måste vänta i tre

månader, innan jag kunde få en annan nål. Men jag

fick den, och jag kom ut.

Jag är mycket ledsen öfver, att jag inte kom åt Cecil

Winwood. Jag hade räknat rätt i allting utom en sak.

Den säkra utsikten att träffa på Winwood skulle vara i

matsalen middagsdags. Jag väntade alltså, tills Pann-

kaksansiktet Jones, den sömnige fångknekten, skulle börja

sin vakt klockan tolf. Vid den tiden var jag den ende

invånaren i straffcellerna, så att Pannkaksansiktet Jones
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snarkade snart. Jag tog bort mina stänger, trängde mig

ut, smög mig förbi honom längs vaktkorridoren, öppnade

dörren och var fri . . . att gå hvart som helst inom en

del af fängelset.

Men här var nu den omständigheten, som jag inte

hade tagit med i beräkningen — jag själf. Jag hade

suttit fem år i ensam cell. Jag var förfärligt svag. Jag

vägde litet öfver trettionio kilo. Jag var halfblind. Och

jag greps genast af torgskräck. Jag ryggade tillbaka

för större ytor. Fem års inspärrning mellan trånga väg-

gar hade gjort mig oförmögen att beträda en lång trappa

eller en stor fängelsegård.

Vandringen utför denna trappa betraktar jag som den

hjältemodigaste bragd jag någonsin utfört. Gården var

folktom. Det bländande solskenet strömmade ner öfver

den. Tre gånger försökte jag gå öfver den. Men mina

sinnen gjorde uppror, och jag drog mig tillbaka till väg-

gen för att söka skydd. Åter uppbjöd jag hela mitt mod

och gjorde ett nytt försök. Men mina stackars ögon,

skumma som en mullvads, visade mig wAn skrämmande

skugga på stenläggningen. Jag försökte undvika min

egen skugga, raglade, föll öfver den, och som en drunk-

nande kämpar sig i land kröp jag på händer och fötter

tillbaka till väggen.

Jag lutade mig mot väggen och grät. Det var första

gången på många år som jag hade gråtit. Hur svag

jag än var, minns jag, att jag kände de varma tårarna

på mina kinder och den salta smaken, då de runno ner

på läpparna. Sedan gick det en rysning genom mig, och

en stund skakade jag som i frossa. Jag afstod från den

öppna gården såsom oöfvervinnelig för mig i mitt nu-

varande tillstånd, och ännu darrande af köld grep jag mig

an med att praktisera mig rundt omkring gården, i det
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jag kröp tätt intill den skyddande väggen och höll mig

fast vid den med händerna.

Men efter en stund fick fångknekten Thurston sikte på

mig. Jag såg honom — vanställd tack vare mina sjuka

ögon —, ett ofantligt, välfödt vidunder, rusa emot mig

med otrolig fart från långt afstånd. Kanske var han i

detta ögonblick endast tjugu fot ifrån mig. Han vägde

sjuttiosju kilo. Man kan lätt tänka sig kampen mellan

oss, men det påstås, att jag någon gång under denna

korta kamp slog honom på näsan med min knytnäfve, så

att den sprang i blod.

Som jag var lifstidsfånge och straffet i Californien

för en lifstidsfånge, som begår öfvervåld, är döden, blef

jag befunnen skyldig af en jury, som ej kunde negligera

fångknekten Thurstons och de andra vittnande fängelse-

bödlarnas påståenden, och jag blef alltså fälld af en do-

mare, som ej kunde visa sig okunnig om lagens tydliga

föreskrifter.

Jag blef grundligt mörbultad af Thurston, och hela

vägen uppför den ohyggliga trappan fick jag väldiga

sparkar, knuffar och slag af den hord af uppsyningsmän

och fångknektar, som sprungo i vägen för hvarandra i

sin ifver att hjälpa honom. Om hans näsa blödde, så är

det sannolikt, att någon af hans egna medhjälpare blef

orsaken därtill under det förvirrade uppträdet. Jag frå-

gar inte efter, om det är jag själf, som bär ansvaret där-

för, men nog är det en ynklig anledning att hänga en

människa . . .

Jag har nyss haft ett samtal med en karl, som nu

håller dödsvakt öfver mig. För knappt ett år sedan satt

Jake Oppenheimer i samma dödscell på den väg till gal-

gen, som jag skall anträda i morgon. Denne man var
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med om clödsvakten öfver Jake. Han är en gammal sol-

dat. Han tuggar ständigt tobak och det på ett osnyggt

^ätt, ty hans gråa skägg och mustascher äro fläckvis gula.

Han är änkling med fjorton lefvande barn, alla gifta,

och är farfar eller morfar till trettioett lefvande barn-

barn och farfars far till fyra småttingar, alla flickor.

Det var som att dra ut tänder att locka af honom dessa

upplysningar. Han är en konstig gammal stofil, mycket

klent utrustad på hufvudets vägnar. Det är väl därför

han har lefvat så länge och gifvit upphof till en så tal-

rik afkomma. Hans själ måste ha stelnat för trettio år

sedan. Ingen af hans idéer är af senare årtal. Till

mig säger han sällan något annat än ja och nej. Det är

inte därför att han är vresig. Han har inga tankar att

uttala. Jag kan inte tänka mig annat än att, då jag

lefver upp igen, en sådan tillvaro som hans skulle vara

en härlig vegetativ lifsform att hvila ut i, innan jag

åter börjar mina fitröftåg bland stjärnorna.

Men för att nu återgå till min berättelse måste jag

vskrifva några rader för att skildra, hur oändligt skönt

det kändes att, sedan jag knuffats och sparkats uppför

den förfärliga trappan af Thurston och de andra fängelse-

odjuren, åter befinna mig i min trånga cell. Där var en

sådan tr3'gghet och ett sådant lugn. Det kändes som då

ett vilsekommet barn kommer hem igen. Jag älskade

dessa murar, som jag hade hatat så innerligt i fem år.

Allt hvad som hindrade de stora vidderna att kasta sig

öfver mig som ett vilddjur, var dessa mina präktiga,

solida väggar, som slöto sig så tätt om mig. Torgskräck

är en ohygglig åkomma. Jag har int« haft mycket till-

fälle att göra bekantskap med den, men af det lilla jag

vet om den drar jag den slutsatsen, att det är mycket

lättare att bli hämid.
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Jag har nyss fått mig ett godt skratt. Fängelsedok-

torn, en hygglig karl, har varit inne och pratat med

mig och i förbigående erbjudit sig att bedöfva mig. Na-

turligtvis afböjde jag hans anbud att ge mig en så stark

dosis morfin till natten, att jag i morgon, då jag spat-

serade i väg till galgen, inte skulle veta hvad som var

upp eller ner.

Men skrattet var det ju. Det var så likt Jake Oppen-

heimer. Jag tycker mig se den utmärglade, klippske

mannen, då han slungade i ansiktet på tidningsherrarna

sin afsiktliga dumhet, som de trodde var ofrivillig. Hans

sista morgon, då han slutat sin frukost och fått på sig

skjortan utan krage, lära herrar reporters ha trängts om-

kring honom i cellen för att intervjua honom för sista

gången, och då frågade de honom om hans åsikter an-

gående dödsstraffet.

Hvem vill påstå, att vi ha mer än ett ytterst tunt lager

åf kulturfernissa öfver vårt råa barbari, då en hop män-

niskor, som skola lefva, kunna framställa en sådan fråga

till en man, som skall dö och som de skola se dö?

Men Jake var alltid slagfärdig. »Mina herrar», sade

han, »jag hoppas få upplefva den dagen, då dödsstraf-

fet afskaffas.»

Jag har lefvat många lif under tidernas lopp. Män-

niskan, individen, har ej gjort några moraliska fram-

steg under de sista tio tusen åren. Det kan jag absolut

försäkra. Skillnaden mellan ett otämdt föl och den tå-

liga draghästen är endast en dressyrskillnad. Dressyren

är den enda moraliska skillnaden mellan nutidsmänni-

skan och människan för tio tusen år sedan. Under den

tunna hinna af moralitet, som hon fått öfver sig, är

hon samma vilde som hon var för tio tusen år sedan.

Moraliteten är ett samhällskapital, som lagts på hög
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under de svåra tiderna. Det nyfödda barnet blir en vilde,

om det ej dresseras, poleras medels den abstrakta mora-

litet, som så länge har samlats på lager.

»Du skall icke dräpa.» Pytt! De ämna dräpa mig i

morgon bittida. »Du skall icke dräpa.» Pytt! I alla

civiliserade länders skeppsvarf hålla de just nu på att

bygga dreadnoughts och superdreadnoughts. Kära vän-

ner, jag, som står i begrepp att dö, jag hälsar er med
— »pytt!»

Jag vill fråga, predikas i våra dagar någon skönare

moral än den, som predikades af Kristus, Buddha, Sok-

rates och Plato, af Confucius och författaren till »Ma-

habbarata», hvem han nu var? Herre Gud, för femtio

tusen år sedan, i våra totemfamiljer, voro våra kvinnor

renare, våra familj- och klassförhållanden mera strängt

rättfärdiga.

Jag måste säga, att den moral, som vi utöfvade i

dessa gamla dagar, var en vackrare moral än den, som

nu öfvas. Affärda ej denna tanke för hastigt. Tänk

på vårt barnarbete, vår polishumbug och vår politiska

korruption, på våra matvaruförfalskningar och det slaf-

veri, hvari vi hålla fattigmans döttrar. Då jag var Ber-

gets son och Tjurens son, visste man ej, hvad prostitution

var. Vi voro rena, säger jag. Vi hade ingen aning om
sådana afgrunder af fördärf. Ja, så rena äro också alla

lägre djur i våra dagar. Det fordrades, att människan

med sin fantasi och sitt herravälde öfver materien skulle

uppfinna dödssynderna. De lägre djuren, de andra dju-

ren, äro ur stånd att synda.

Jag kastar en hastig blick tillbaka på mina många

lif under skiftande tider och omgifningar. Jag har aldrig

sett förfärligare eller ens så förfärlig grymhet som grym-

heten i våra dagars fängelsesystem. Jag har berättat för
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er hvad jag har utstått i tvångströja och i ensam cell

under de första tio åren af detta tjugonde århundrade

efter Kristus. I gamla dagar straffade vi energiskt och

dödade fort. Det gjorde vi, emedan vi ville ha det så,

— af godtycke, om ni så vill. Men vi voro inga hyck-

lare. Vi fordrade ej, att prässen, predikstolen och univer-

sitetet skulle sanktionera vårt brutala godtycke. Hvad vi

ville göra, det gjorde vi med rak rygg, och vi mötte alla

förebråelser och allt klander med högburet hufvud och

gömde oss ej bakom kjolarna på klassiska statsekonomer

och bourgeois-filosofer eller aflönade predikanter, pro-

fessorer och redaktörer.

Herre Gud, för hundra år sedan, för femtio år sedan,

för fem år sedan var icke öfverfall och slagsmål lifssak här

i Förenta staterna. Men i år. Anno Domini 1913, hängde

de i staten Californien Jake Oppenheimer för en sådan

förbrytelse, och i morgon skola de föra bort mig och

hänga mig för det med lifsstraff belagda brottet att ha

slagit en karl på näsan. Frågas: har det inte kraft lång

tid för att utrota apan och tigern inom oss, då sådana

stadganden ännu förekomma i Californiens lagbok nitton-

hundra tretton år efter Kristus? Kristus blef endast kors-

fäst. Människorna ha gjort mycket värre saker med
Jake Oppenheimer och mig.

Det är sant, som Ed Morrell en gång knackade till

mig: »Det allra sämsta man kan använda en karl till

är att hänga honom.» Xej, jag har inga höga tankar om
dödsstraffet. Det är icke allenast ett snuskigt göra, för-

nedrande för de bödelsdrängar, som utföra det mot be-

talning, utan det är också förnedrande för det samhälle,

som använder det, röstar för det och betalar skatt för

dess bibehållande. Dödsstraffet är så enfaldigt, så dumt,

så förfärligt ovetenskapligt.
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Det är morgon — min sista morgon. Jag har sofvit

som ett barn i natt. Jag sof så djupt, att dödsvakten

blef förskräckt ett tag. Han trodde, att jag hade kväft

mig med filten. Den stackars karlens oro var ömklig att

skåda. Hans dagliga bröd stod på spel. Om det verkligen

varit så, hade det varit det samma som ett tjänstefel,

kanske afsättning — och utsikterna för en man utan an-

ställning äro mörka just nu. Det påstås, att Europa

började afveckla sina affärer för två år sedan och att

Förenta staterna ha börjat nu. Det betyder antingen

en affärskris eller en stilla panik och att de arbetslösas

härskaror komma att bli talrika nästa vint^^r, nödhjälps-

köerna långa.

Jag har fått min frukost. Det förefaller dumt, men
jag åt duktigt. Direktören kom in med en kvarts flaska

whisky. Jag skänkte den till mördarafdelningen med
många hälsningar. Direktören, stackars karl, är rädd,

att jag, om jag inte är drucken, skall bråka under cere-

monien och dra uppmärksamheten på hans sätt att sköta

den.

De ha satt på mig skjortan utan krage.

Jag tycks vara en mycket viktig personlighet i dag.

En hel massa människor ha plötsligt fått intresse för

mig.

Doktorn har nyss gått. Han kände mig på pulsen.

Jag bad honom göra det. Den är normal.

Jag skrifver dessa lösryckta meningar, och de ge sig

af, ett blad i sänder, på sin hemliga väg utanför mu-

rarna.
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Jag är den lugnaste i hela fängelset. Jag är som ett

barn, som skall anträda en resa. Jag är ifrig att kom-

ma i väg, nyfiken på de nya ställen jag skall få se.

Denna rädsla för den mindre döden är löjlig för den,

som så ofta har gått in i mörkret och lefvat upp

igen.

Direktören med en kvarts flaska champagne. Jag har

fördelat den på mördarcellerna. Är det inte märkvärdigt,

att jag är så högt aktad denna sista dag? Det måste

bero på, att dessa män, som skola döda mig, själfva äro

rädda för döden. För att citera Jake Oppenheimer:

»Jag, som står i begrepp att dö, måste framstå för dem

som något hemskt, af Gud brännmärkt.»

Ed Morrell har nyss skickat mig en hälsning. Det på-

stås, att han har gått af och an hela natten utanför

fängelsemuren. Som han är f. d. fånge, ha de med sitt

byråkratiska pedanteri förbjudit honom att göra mig

ett besök för att säga farväl. Äro de barbarer? Jag vet

inte. Kanske endast barn. Jag kan slå vad om, att de

flesta af dem komma att bli rädda att vara ensamma i

mörkret i natt, sedan de ha hängt mig.

Ed Morrells hälsning: »Min hand trycker din, gamle

kamrat. Jag vet, att du kommer att dö morskt.»

Tidningsherrarna ha nyss gått. Jag skall få se dem

snart, för sista gången, från schavotten, innan bödeln

drar ner den svarta hufvan öfver mitt ansikte. De kom-

ma att se väldigt äcklade ut. Konstiga kurrar. På några

syns det, att de ha druckit. Två eller tre ha en min af

vämjelse vid tanken på hvad de skola få bevittna. Det

tycks vara lättare att bli hängd än att se på.

24 — Tvångströjan
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Mina sista rader. Jag tycks uppehålla herrarna. Min

cell är fullpackad med officianter och dignitärer. Alla

äro nervösa. De önska, att det vore öfver. Några af

dem äro säkert bortbjudna på middag. Jag gör dem

verkligen förtret genom att skrifva dessa ord. Prästen

har upprepat sin begäran att få vara med mig till det

sista. Stackars karl, hvarför skulle jag neka honom den

tillfredsställelsen? Jag har samtyckt, och nu ser han rik-

tigt glad ut. Det är sådana småsaker, som glädja som-

liga. Jag skulle kunna sitta här och skratta i dryga

fem minuter, om de inte hade så brådtom.

Här slutar jag. Jag kan endast upprepa mig själf.

Det finns ingen död. Lifvet är ande, och anden kan icke

dö. Endast kroppen dör och förgår, den sjuder alltid

af den kemiska jäsning, som ger den form, den är all-

tid bildbar, håller alltid på att kristallisera sig för att

smälta in i världsflödet och kristallisera sig till nya och

olika former, som äro tillfälliga och smälta tillbaka i

flödet. Endast anden består och fortfar att bygga på

sig själf genom fortlöpande och ändlösa inkarnationer,

i det den arbetar sig upp mot ljuset. Hvad skall jag

bli i nästa lif ? Jag undrar. Jag undrar . . .
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